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O CUIDADOR  
 

Eu me chamo Luiz, nasci no município de 

Socorro, interior de São Paulo. Cidade conhecida 

internacionalmente pela preocupação com a 

acessibilidade, o que demonstra respeito para com as 

pessoas com deficiência e as que já desfrutaram de 

muitos anos de vida. 

Em 9 de agosto de 1829, foi realizada a primeira 

missa na capela de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, a 

padroeira que deu origem ao nome da cidade.  

Toda a minha família foi gerada aqui. Tínhamos 

um pequeno sítio, onde aprendi a trabalhar na roça. 

Minha família era católica, éramos muitos religiosos. 

Vivíamos muito felizes, mas após a morte de meus pais, 

por ser filho único, minha vida tornou-se muito solitária. 

Não contraí matrimônio e não tenho filhos.  

Cuido do senhor Giovanni, que foi patrão dos 

meus pais. É um trabalho que faço com muito prazer.  

O tempo passou para ele, filhos e filhas lhe 

deixaram sozinho no grande casarão que construiu para 

sua família de seis pessoas: sua falecida esposa e quatro 

filhos. Apenas uma neta lhe enviava cartas muito 

raramente. Eu mesmo não a conheço.  

Em uma bela manhã, depois de um tenebroso 

pesadelo, acordei muito estranho, sentia raiva da vida que 

eu vivia, sentia-me revoltado, preso ao lado de um velho 

inerte em uma cama, como se fosse um morto-vivo.  

A partir daquele dia fui deixando tudo de lado, há 

muito tempo já não limpava o jardim e o desejo de dar 

fim àquela situação crescia rapidamente, aquilo me 

corroía. Sem conseguir me controlar, certo dia dei vazão 

aos meus instintos. Derrubei-o da cama e desferi vários 

chutes naquele frágil velho, chutei com muita força, sem 

me importar com o que poderia acontecer. Depois que o 
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vi morto me senti muito orgulhoso, como se eu fosse um 

novo homem. 

O velho já não existia. Eu admirava a beleza 

daquela grande e mórbida casa, cheia de espíritos da 

morte. Casa tem paredes com pinturas extravagantes e 

muitos quartos, mas apenas um era usado. Os outros 

quartos, bem como todas as janelas, permaneciam 

fechadas, era o costume, pois o senhor Giovanni sempre 

teve medo de que alguém entrasse. Pobre velho, ele 

nunca desconfiou que o seu cuidador seria o seu algoz. 

História comovente não?  

Após matá-lo eu me acalmei, pois, isso passou a 

fazer parte da minha natureza, não consigo viver sem 

destruir vidas.  

Do quarto, que agora ocupo na casa, olhei para o 

jardim e me senti desolado. As flores estão mortas, só 

existem arbustos ali. Contudo, nessa casa eu me 

completo, faço cenários para quando minha companheira 

inseparável aparecer, para que façamos mais vítimas e 

provoquemos mais dor, mais sofrimento. É tão 

maravilhoso e sedutor ouvir e apreciar gritos angustiantes 

de terror. O medo dos outros me regozija. É como se 

fosse um orgasmo. Quando penso nesses momentos, 

fecho os olhos e visualizo as entranhas da minha próxima 

presa. 

Comecei a andar pela casa do velho, que já não 

está neste mundo, apenas suas lembranças pairam sobre 

mim. Lembro-me daquele idiota, pensando que eu iria 

me preocupar com sua nefasta vida. Terrível foi a sua 

morte, proporcionada por mim. Sempre brindo os meus 

feitos. E assim o faço para minha satisfação.  

Passaram-se dois anos, eu continuava morando 

naquela casa confortável, com cheiro de morte.  

Uma batida na porta principal e depois uma voz 

masculina:  

— Tem alguém aí?  
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Fiz de conta que não tinha ouvido. A voz insistia 

com a mesma pergunta. Irritado, fui atender.  

Ao abrir, lá estava o carteiro me olhando 

assustado. Ele me entrega um envelope endereçado ao 

velho e retira-se rapidamente. 

Abri o envelope, li a carta e comecei a rir. A neta 

do velho, de 18 anos, queria passar férias com o avô.  

Essa carta me fez muito bem, foi um presente da 

morte. Pude sentir o sangue em minhas mãos. 

Respondi com todo cuidado para que ninguém 

desconfiasse. É muito difícil imitar a escrita de um velho 

gagá. Vou aguardar a resposta. 

Duas semanas depois recebi outra carta da moça 

informando que chegaria no começo do mês seguinte. 

Fiquei muito ansioso, faltavam apenas cinco dias para 

começar o mês de outubro. Desde que acabei com a vida 

daquele insignificante só me apareceram pequenas 

emoções. Eu preciso me controlar para colocar em 

prática todo o meu poder pessoal e não estragar meus 

planos para essa garota.  

Estou angustiado, sinto muita necessidade de 

fazer maldade, pegar uma pequena criatura inocente, 

abusar e depois jogar fora. Não consigo me conter. A 

neta do velho terá uma surpresa quando souber quem 

sou.  

Na boca da noite, um carro de cor prata estaciona 

diante da casa. Janela fechada, através de uma fresta eu 

vejo uma linda moça dirigindo-se à porta principal. Deve 

ser a minha visita, pois já estamos em outubro. Abri a 

porta segundos antes que ela batesse. A belíssima garota 

se assusta e, sorrindo, me cumprimenta.  

Nunca tive o prazer de me deleitar com algo tão 

bonito. Os deuses atenderam meu pedido. Eu poderia 

desfrutar daquele manjar de todas as formas. 
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Pedi para que ela entrasse. Delicadamente, 

sentou-se no sofá e cruzou as mais belas pernas que já 

pude contemplar. Perguntei seu nome. 

— Angélica.  

— Lindo nome. 

— Obrigada. 

Percebi que a visitante estava inquieta, querendo 

informações sobre seu avô. 

— Angélica, peço desculpas, mas seu avô já está 

dormindo. Devido à sua idade, ele se recolhe muito cedo. 

Amanhã você poderá vê-lo. Estou cuidando dele há 

muito tempo e conheço todos os seus hábitos.  

— Claro, entendo. — respondeu. 

— Vou mostrar o seu quarto para você descansar.  

— Obrigada. Então vou para o meu quarto, 

amanhã conversaremos mais. 

Eu dei a ela o mesmo quarto que era do avô. 

Pobre Angélica, não sabia o que lhe reservei. Ela nem 

desconfiou que fiz a passagem daquele traste. 

Ao chegar ao quarto percebi que ela sentiu algo 

estranho. Balbuciou que parecia ouvir a voz de uma 

pessoa velha e cansada, mas não conseguia entender o 

que a voz dizia. Quando viu o quadro com a foto do avô, 

retirou-o da parede e o abraçou com força. Chorou muito, 

pedindo perdão por tê-lo deixado sozinho.  

No dia seguinte, bem cedo, bati à porta do quarto 

de Angélica.  

— Olá. — disse, com o cabelo todo desarrumado, 

sorrindo para mim. 

— Por favor, venha à cozinha tomar seu café. 

— Obrigada.  

Angélica estava com os olhos inchados de tanto 

chorar. Olhou para mim, parecia uma águia à procura da 

sua presa. Fiquei preocupado. O medo é uma parte da 

vida de todos nós, confesso que eu não sou diferente. 

Caso ela começasse a fazer perguntas diretas eu me 
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sentiria embaraçado. Tomei uma decisão rápida. A 

mataria ali mesmo. Antes, deixei que ela fizesse seu 

desjejum, pois é hilário o sofrimento da pessoa com a 

barriga cheia. Nesta situação há duas vertentes para a 

morte: primeira, ela morre sufocada pelo próprio vômito; 

segunda, morre em decorrência de um forte mal-estar.  

Fiquei ali, admirando os olhos azuis e os cabelos 

loiros que adornavam aquele corpo que, em pouco 

tempo, estaria em meus braços se despedindo da vida.  

O instinto perverso foi se intensificando até que a 

fera que há dentro de mim não se conteve e atacou, 

ferozmente, aquela que poderia se transformar em meu 

algoz. Derrubei-a da cadeira, deixei-a despida para o meu 

bel-prazer e comecei a machucá-la. Enforcando-a 

devagarinho, deliciando-me com o seu sofrimento, eu 

pensava em como lhe infligir uma dor descomunal. Um 

estupro? xingamento para que ela se sentisse uma pessoa 

desprezível, a menor das pessoas? Não, não era bem isso 

que eu queria.  

De repente, ouvi um som abafado, parecia uma 

voz vinda de longe. Olhei para a porta da cozinha e lá 

estava o velho, olhando-me com um olhar de 

condenação. Não liguei, pois, tinha consciência de que 

ele estava morto.  

Fiz todo tipo de maldade que um ser humano 

pode suportar. Quando me dei conta ela estava respirando 

com muita dificuldade.  

Diante daquele corpo já sem vida, restava colocar 

em prática a outra parte de meus anseios: esquartejá-la e 

comer pedaços daquela carne branca e macia. Mordi 

pedaços de seu corpo e comecei a gritar 

desesperadamente, eu sentia um prazer indescritível que 

me fazia delirar.  

Batidas fortes na porta.  
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Do lado de fora, pessoas gritando: “Aqui tem um 

endemoniado”, “vamos derrubar essa porta”. Ouvi o som 

de muitas sirenes, haviam chamado a polícia!  

Saí rapidamente pela porta da cozinha, mas não 

era o meu dia de sorte. Um policial muito forte me deu 

uma rasteira. Caí, acordei na prisão, dentro de uma cela, 

onde ficarei por longos anos.  
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BRUXAS 

 

Há mais de três séculos, várias mulheres foram 
enforcadas e queimadas vivas simplesmente por terem 
conexão com as energias da natureza. Foram 
consideradas bruxas. Mas toda essa barbaridade não as 
deteve. Elas continuam vivas, desfrutando dos princípios 
fundamentais da bruxaria natural. A natureza não 
morre, ela é eterna. 

Em um dia do verão de 2004, às seis horas e 
trinta minutos, alguém bate à porta de uma instituição 
social em São Paulo. Eram batidas fracas. Duas 
funcionárias, Raimunda e Petrolina, cuidavam da 
limpeza e eram responsáveis pelo atendimento antes 
das oito horas da manhã.  

Raimunda pede para Petrolina atender. Ao abrir, 
ela se depara com um pobre menino todo desajeitado, 
mais uma criança necessitada, abandonada à própria 
sorte. A funcionária pegou nas mãos do garoto e o 
convidou para entrar. Sentaram-se em um sofá 
confortável e, tentando obter alguma informação sobre 
ele, Petrolina perguntou pelos seus pais. Ele nem 
mesmo sabia seu nome, só dizia “mamãe”.  

Petrolina o abraça e o acolhe, dando-lhe roupas 
limpas, pois estava sujo, cheirava mal, os cabelos 
impregnados de terra e com piolhos. A bondosa senhora 
cantou uma música de ninar e lhe deu o nome de 
Aparecido, devido às circunstâncias da sua chegada à 
instituição. 

Às oito horas chegaram os funcionários da 
administração. Petrolina apresentou o menino com o 
nome dado por ela: Aparecido.  
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Regina, uma assistente social, se encantou com o 
garoto. Apesar da desnutrição, cabelos ressecados e o 
corpo cheio de hematomas, ele sorria. Foi paixão à 
primeira vista. Seguindo o que determina o Estatuto da 
Criança e do Adolescente (ECA), tiraram o pequeno 
daquela unidade. Ali só podiam ficar os adolescentes. 
Aparecido foi para um abrigo infantil. 

Na primavera de 2005, a cidade paulistana estava 
radiante com suas alamedas, parques e jardins floridos. 
Desembarca no Aeroporto de Congonhas o bem-
sucedido casal Stone. Samuel e Sarah são americanos e 
não tinham filhos, vieram ao Brasil com o intuito de 
adotar uma criança e, para isso, procuraram os órgãos 
públicos. Os responsáveis por esses órgãos 
apresentaram-lhes o ECA e, após análise, comunicaram 
que o casal, de acordo com as exigências do país, estava 
habilitado à adoção.  

Eles não tinham preferência por sexo, idade ou 
cor. Foram conhecer um abrigo infantil onde se 
encontravam várias crianças, entre elas, o Aparecido. 
Após um ano de internação, estava lindo e forte; sua 
pele escura de pancadas, estava branca e saudável. 

Sarah Stone teve uma rápida conversa com as 
cuidadoras, logo em seguida chegaram as crianças para 
possível adoção. Ao ver Aparecido a americana não teve 
dúvidas, seria esse belo garoto. Ele sorria para a mulher 
como se a conhecesse, muito simpático e receptivo. O 
casal tomou a decisão de adotar aquele ser maravilhoso.  

Nos meses seguintes, a burocracia toma conta 
dos dias do casal Stone. Eles ficam um ano e meio em 
São Paulo, para que os trâmites legais fossem cumpridos 
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e assim pudessem levar o pequeno Aparecido para 
Denver.  

A emoção tomou conta dos três quando, 
finalmente, foi determinado o dia em que poderiam 
partir com o filho.  

Apesar de os pais adotivos de Aparecido serem 
muito reservados, a chegada a Denver foi uma festa.  

Eles não sabiam a idade exata do menino, mas 
segundo sua documentação, feita no Brasil, ele 
completaria dez anos em 18 de outubro daquele ano 
corrente, 2007. Sarah ficou embaraçada, pois, ele era 
muito pequeno para essa idade. Contudo, cresceu 
rápido e ficou grande e bonito. 

— Enfim, estamos em casa. — disse a Sra. Stone. 
Aparecido, sem nenhum constrangimento, começou a 
chamá-los de mamãe e papai. As lágrimas tomaram 
conta do casal. 

Passaram-se quatro anos. O Brasileiro, como era 
conhecido na escola, gostava muito de ler e cultivava um 
prazer muito peculiar por determinada literatura. 

O Sr. Samuel dizia-se cético. Porém, lia muitos 
livros de bruxaria, enquanto seu filho virava a noite 
lendo livros sobre feitiços. Com pouca idade, o menino 
já tinha opinião formada sobre feitiçaria. 

Sarah ficava mais apreensiva a cada dia, pois Cid 
— era assim que o chamavam carinhosamente — 
entregava-se de corpo e alma àquela literatura, que 
chamava de maléfica. 

Em certa manhã, os raios de sol que entravam 
pela grande janela do quarto do casal, refletiam no 
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espelho e confundiam Sarah. Ela visualizava, do seu 
lado, a silhueta de uma mulher estranha, porém não 
conseguia ver suas próprias costas refletidas no espelho. 

Tarde demais, pensou. Levantou-se para ver o 
filho. Esqueceu que Cid se levanta cedo. Foi até o seu 
quarto. Ao entrar no aposento ficou perplexa, viu muitos 
livros de feitiços e bruxarias espalhados por todo o 
quarto! Conversar com o filho seria de grande valia, 
refletiu.  

Duas semanas se passaram. Sarah ainda não 
sabia como conversar com o garoto. Uma energia 
poderosa não lhe deixava tomar essa atitude. Tentou 
falar com Samuel a respeito do que viu no quarto. 
Sentia-se acuada, receosa diante do que poderia 
acontecer, não tinha argumentos, muito menos coragem 
para enfrentar tal situação. Entretanto, não poderia 
deixar seu filho seguir esse caminho, pois era muito 
jovem para absorver aqueles conhecimentos poderosos 
sem o acompanhamento de um mestre. 

As bruxas foram queimadas, mas nem todas 
morreram. As que ficaram vivas se esconderam e depois 
de muito tempo deram continuidade às suas raízes. 
Essas são as bruxas da contemporaneidade.  

Aparecido era um adolescente lindo. Cobiçado 
por muitas garotas e invejado pelos garotos. Certo dia, 
na saída do colégio, avistou Vic, sua amiga de classe, 
apanhando de Steve. Sem sair do lugar em que estava, 
ele proferiu algumas palavras e o agressor soltou a 
amiga e foi embora. 

No dia seguinte a escola estava de luto. Steve se 
suicidou. Os familiares ficaram inconsoláveis, sem 
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entender como aquele menino educado e inteligente 
pôde tirar sua própria vida. Era difícil de acreditar.  

Sarah foi informada por outra mãe de aluno que 
Cid, apesar de muito cortês, ele demonstrava rompantes 
de fúria, muito visíveis em seu semblante. Nesses 
momentos seu rosto mudava. Ele não sai do lugar, mas 
fala palavras incompreensíveis e coisas ruins acontecem 
— disse a senhora. 

Sarah pensou em falar com o filho quando ele 
voltasse do colégio. Às dezoito horas, Cid chegou e 
perguntou: 

— Está me esperando? Quer falar comigo, 
mamãe? 

— O que disse? 

— Eu sei o que você quer me dizer, mamãe. 

— Como você sabe? 

— Não importa. Pergunte! Tire suas dúvidas. Mas 
você pode não gostar das respostas. 

— É um assunto sobre você mesmo. — disse 
Sarah, pausadamente. 

— Sim, eu sei. 

— Meu filho, me diga por que você lê livros de 
bruxaria? 

— Quer mesmo saber? 

— Sim, quero.  

— Estou procurando o que não me contaram, 
mas que aparece em meus sonhos e pensamentos. 
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— Seus sonhos? Como assim? 

— Desde que a conheci, te vejo de uma forma 
muito especial. 

— Especial? Explique melhor.  

— Mamãe, me diga quem é você, afinal. 

— Não sei do que está falando. 

— Você tem um passado, não tem? 

— Não tenho resposta para essa pergunta. 

— Não? 

— Eu que pergunto a você, meu filho. Qual é o 
seu passado? 

— O meu passado você conhece. Mãe, Denver foi 
a Vila de Salem, onde queimaram mulheres e crianças. 
Inquisidores diziam que elas eram bruxas. Os castigos 
aplicados foram terríveis, colocaram-nas em lugares 
hostis, uma dor tamanha que pediam para morrer. 
Venha ao meu quarto, vou te mostrar um livro muito 
antigo que encontrei. 

— Filho, estou ficando nervosa. 

— Vai ter um ataque do coração quando souber 
o que eu descobri sobre sua origem. 

— Como assim, você sabe de onde eu vim? 

— Eu sei que você conhece sua origem. 

Sarah então permanece calada e deixa seu filho à 
vontade para falar:  
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— Uma mulher tinha três filhas adolescentes, 
uma menina de seis anos e um garoto de oito anos. 
Havia também o Black, o cachorro da família. Todos 
foram queimados, exceto as três adolescentes, que 
conseguiram se esconder no porão da casa. Depois 
fugiram e nunca mais se soube nada a respeito delas. 

Sarah ouvia com atenção e Aparecido continuou: 

— Mãe, aqui está o livro que conta sua história. 
O autor não soube precisar como tudo aconteceu. O que 
se supõe é que existem, as bruxas contemporâneas 
estão vivas e atuantes.  

Sarah pega o livro em suas mãos e o segura com 
força. O título é Bruxas que não morreram. 

Naquela noite, em sonho, ou pesadelo, 
Aparecido via um clarão, seguido de uma tempestade 
que mostrava uma data: 31 de outubro. Acordou 
assustado. Seu subconsciente o informava, 
insistentemente, que aquele era o dia do seu 
nascimento e deixava bem claro que qualquer 
comemoração de aniversário teria que ser feita naquela 
data.  

Uma semana depois da conversa com Cid, algo 
estranho aconteceu no porão.  

Sarah ficou pensando por que sempre sonhava 
com três moças saindo pela janela de um lugar 
cavernoso. Dirigiu-se ao porão e fez uma reza, evocando 
espíritos. Ela sabia fazer seus encantamentos, mas não 
deixava que soubessem. Toda a história que seu filho 
contou, bem como o livro, eram do seu conhecimento. 
Mas tudo aquilo era um assunto só dela.  
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Cid estava em seu encalço. Escondeu-se debaixo 
da escada enquanto sua mãe invocava os espíritos. O 
jovem aprendiz de bruxaria pensava que sabia muito e 
que era um superstar da magia. Quando viu sua mãe 
agindo, ficou nervoso e gritou.  

Sarah, entrando em transe, se transforma em 
outra mulher, muito sedutora. Cid sentiu desejo por ela. 
Mas como isso pode acontecer comigo? É minha mãe, 
falou, baixinho. Porém, Sarah conseguiu ouvi-lo. 

— Não sou sua mãe. Sou sua guardiã. Você foi 
adotado. Está aqui por um propósito.  

E, dizendo isso, partiu para cima de Cid. A 
maldita tinha uma força descomunal. Estava difícil de ele 
se desvencilhar. Logo, aquela linda mulher de cabelos 
loiros e olhos azuis transformou-se em uma caveira, 
exalando um odor insuportável. Corpo parecia ser feito 
de lama densa. O Sr. Stone, entrando na garagem, ouviu 
os gritos.  

Cid, conseguindo se soltar daquele ser 
horripilante, sobe as escadas correndo e encontra seu 
pai, que pergunta por Sarah.  

— Está aí dentro.  

— Ela está bem?  

— Sim.  

Samuel desce e encontra Sarah com um sorriso 
encantador. 

— O que aconteceu? — pergunta Samuel. 

— Nada, Cid escorregou na escada. 
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— Pensei que tivesse acontecido algo grave. 

— Não se preocupe, querido, está tudo bem. 

No jantar, conversaram sobre o 31 de outubro, 
dia da Festa de Halloween, combinaram que iriam fazer 
uma bela comemoração. 

Como foi acertado, fizeram uma grande festa, 
com muitas iguarias e doces, pois comemoravam o 
aniversário de Cid. A noite foi encantadora, porém 
misteriosa. Cid observava os pais silenciosamente. 
Disseram que iam às casas dos vizinhos e, perguntaram: 
as crianças, doces ou travessuras? 

Em dado momento, Samuel olhou fixamente 
para o filho e disse que precisava contar uma história:  

— Cid, você foi escolhido, por isso não importa o 
dia exato do seu nascimento. Nós três temos a mesma 
ascendência, pertencemos à mesma linhagem. Nosso 
encontro tinha que acontecer para dar continuidade à 
essência da natureza. Só quem é de nossa linhagem 
consegue compreender.  

Exato à meia-noite, os três saíram batendo às 
portas dos vizinhos portando abóboras esculpidas em 
forma de rostos, iluminadas com velas.  

Um dos vizinhos, que muito se incomodava com 
a maneira que a família Stone se comportava, ficou os 
observando. Para seu espanto, viu que antes de bater às 
portas eles se transformavam em vultos negros e, antes 
de serem atendidos, voltavam ao normal. Esse vizinho, 
não suportando o que viu, teve um mal súbito e faleceu. 

Com aquele rápido ritual, os Stone mantinham 
viva a tradição: doçuras ou travessuras?  
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SUELI MARIA  

 

Naquele cortejo fúnebre, uma multidão chora e 
grita pelo nome da artista Sul. Pobre Sul, a moça passou 
desta vida para outra sem perceber, como se fosse em 
um sonho, sem chance para se defender. 

Sueli Maria, paraibana, dezoito anos de idade, 
chegou a São Paulo no ano de 2015, em busca da 
realização de seus sonhos. 

Sul sabia tocar violão, piano e bateria. Nascera 
em uma família de músicos e desde pequena se 
interessou em aprender a tocar alguns instrumentos, 
incentivada por seus tios e avós, que também lhe 
ensinavam. Aprendeu a cantar com sua mãe, que fazia 
apresentações no estabelecimento comercial da família, 
a Cafeteria dos Músicos. Ali, Sul aperfeiçoava seu 
repertório. 

Chegou ao Aeroporto de Congonhas à noite, mas 
lá estava Rogério, um amigo que conhecera pela 
internet, à sua espera.  

Ele, um moço de vinte e um anos, muito bonito e 
inteligente, demonstrou ser um jovem muito respeitoso. 
Na viagem do aeroporto até seu apartamento foram 
apenas elogios, um admirando o outro pela beleza, das 
roupas que estavam usando. 

Pararam na Rua Tabatinguera, local de moradia 
do amável internauta. Um apartamento antigo, com dois 
quartos grandes e aconchegantes, um deles reservados 
para a amiga, pedindo apenas que mantivesse o 
apartamento sempre em ordem e bem arrumado. 
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Sul nunca se envolveu com drogas, mas sentiu 
um cheiro que já conhecia e Rogério perguntou se ela 
queria um pouco da erva. Ela, no entanto, relutou, não 
queria entrar em algo ilícito, tinha outros planos. 

Sul fez algumas pesquisas na internet e logo 
encontrou um site sobre shows musicais. O diretor, 
Carlos Antônio, estava selecionando candidatos para o 
próximo espetáculo que iria montar. Ela entra em 
contato e marca uma entrevista para a próxima semana. 

Naquele final de semana, Rogério a convida para 
desfrutar da noite paulistana. Eles estavam 
intensificando um relacionamento on-line que já durava 
dois anos. Ele leva a amiga ao Hilton Hotel, um 
deslumbrante edifício situado na Av. Ipiranga, no centro 
de São Paulo. Depois vão para outro prédio maravilhoso, 
o Circolo Italiano, também conhecido como Edifício 
Itália, um dos prédios mais altos de São Paulo, que atrai 
a atenção de muitas pessoas.  

Comeram uma feijoada muito gostosa no 
restaurante daquele lugar e Sul observou atentamente 
um cartaz em frente ao Teatro Itália, de uma peça em 
que uma das maiores estrelas brasileiras era a 
protagonista. 

A quarta-feira foi um dia quente, o encontro 
seria às dez horas da manhã. Metrô lotado e pessoas 
com mochilas nas costas, sacolas e muita pressa. Ela não 
estava acostumada com tanta agitação. 

Na sala de espera havia vários candidatos, Sul era 
a única mulher. Às dez horas em ponto uma porta se 
abre, aparece um homem alto e elegante, aparentando 
quarenta anos, que olha para ela e diz: 
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— Você é Sueli Maria? 

— Sim, sou eu. 

— Entre, por favor! Muito prazer, sou Carlos 
Antônio. Sou produtor, promovo bandas musicais, 
capitalizo shows e dou oportunidades para cantores, 
cantores que também toquem instrumentos, e tenha 
muito talento. Quantos anos você tem? Conte o que 
sabe sobre música e que instrumentos toca. 

— Tenho dezoito anos. Tudo que sei, aprendi 
com minha família, pais, avós e tios, todos músicos. Toco 
violão, piano e bateria, dentre todos meu melhor 
desempenho é no piano. 

— Então vamos para a outra sala, quero que me 
mostre suas habilidades nesses três instrumentos. 

Sul demonstrou seu conhecimento. O diretor 
agradeceu e dispensou-a, dizendo que entraria em 
contato. Ela chegou ao apartamento arrasada com a 
frieza daquele homem, deitou-se no sofá e só acordou 
com a chegada de Rogério. Cumprimentou seu amigo 
com um beijo no rosto e contou o ocorrido. Ele a 
acalmou, dizendo que tudo daria certo.  

Duas semanas se passaram e, em uma manhã, o 
telefone tocou.  

— Alô, pois não,  

— Quem fala? 

— Aqui é a Sul.  

— Bom dia. Sou Mário, assistente de produção 
da C.A. Produções. O diretor, Carlos Antônio, quer falar 
com você amanhã às dez horas da manhã. Tudo bem? 
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— Sim, combinado, amanhã às dez horas. — 
respondeu à moça, animadamente. 

No dia seguinte, ela chega ansiosa à agência C.A. 
Produções e o diretor já estava à sua espera.  

Foi tudo muito rápido, aquele homem muito 
atraente estava à sua frente novamente e lhe abriria as 
portas para o mundo do show business. Carlos Antônio 
olha para Sueli e pede que toque outra música, de 
qualquer ritmo, ao piano. Tocou uma música romântica 
que, fez muito sucesso na época da Jovem Guarda. Ao 
final, ele pediu para que Sul aguardasse na recepção, 
pois iria fazer outra audição. 

Demorou algumas horas para chamá-la. 
Finalmente, ao entrar na sala, ela deparou-se com três 
garotos que aparentavam ter mais ou menos a sua 
idade. O diretor fala para todos: 

— Quero informar que a C.A. Produções tem a 
intenção de contratá-los para fazerem parte de um 
projeto chamado “Cantando para a Vida”. Que tal, vocês 
aceitam? 

Sul percebeu que todos foram pegos de surpresa, 
mas entreolharam-se e responderam, afirmativamente, 
ao mesmo tempo. 

— Amanhã estejam todos aqui para assinarem os 
contratos, começaremos a ensaiar, já temos um evento 
para nos apresentar. 

Sul chega à casa eufórica, louca para contar a 
Rogério, mas ele não estava. O telefone tocou, era a 
mãe de seu amigo avisando que ele havia passado mal 
do estômago e estava na Santa Casa, mas não era nada 
grave.  
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Apesar de estar apreensiva com relação ao 
amigo, tentou se acalmar. Na manhã seguinte, ele 
chegou cedinho, disse que estava bem melhor. Sul ficou 
feliz por vê-lo, deu-lhe um beijo e o colocou a par das 
novidades. 

No primeiro dia de ensaio os recém-contratados 
foram para um estúdio da própria agência, estavam 
muito nervosos, esperando o diretor artístico chegar. 
Ensaiaram por três semanas, a primeira apresentação 
estava próxima, seria em um canal de televisão muito 
famoso. 

Finalmente, chegou o grande dia, todos no 
camarim esperavam a hora da apresentação. Um último 
retoque na maquiagem, em seguida ouviram a chamada: 
“Amigos, uma nova atração para vocês, a Banda Vida”! 

Todos entram sorrindo, mas visivelmente 
nervosos. São apresentados à plateia, começando pela 
vocalista:  

— Vocalista Sueli Maria, a Sul; baterista Ney; 
guitarrista Santos e o pianista Miranda. 

Foram aplaudidos calorosamente e a 
apresentação foi um sucesso. Muita alegria na volta para 
casa, com todos animados, falando da emoção daquela 
primeira atuação como profissionais. 

Ao chegar ao apartamento, Sul teve uma grande 
surpresa: encontrou Rogério aos beijos com um garoto, 
descobriu que ele era gay. 

Foi uma grande decepção, mas não fez alarde, foi 
suficientemente adulta e, sem dizer uma palavra, pegou 
sua mala e saiu. Se Rogério fez sua escolha, então que 
fosse feliz. 
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Três anos se passaram, a banda não existia mais, 
porém nada poderia deter o talento da paraibana que 
veio encarar a grande São Paulo. Começou a trabalhar 
em uma casa noturna em Moema. Foi uma surpresa 
encontrar Carlos Antônio, que também frequentava 
aquele lugar. O dono da C.A. Produções estava 
legalmente separado da esposa há seis meses.  

Antônio e Sul estavam em uma fase especial da 
vida e foram surpresos por uma magia inexplicável. 
Entre glamour, desamor, abandono e traição, seus 
olhares se encontraram. 

Dois seres envolvidos com as mesmas emoções. 
Brota entre eles algo além de sexo, um romance 
avassalador. Ambos apaixonados e talentosos, tinham 
tudo para dar certo. 

Carlos Antônio consegue muitos shows para sua 
amada e, com o tempo, além da paixão, do ciúme, do 
sucesso e muito dinheiro, vieram as drogas, foi o que 
resumiu a vida deles. A artista estava em primeiro lugar 
nas paradas de sucesso, nas rádios e programas de 
televisão, com a música que fizera para seu amado 
Antônio: “Meu grande amor”. 

Janeiro de 2019, o Estádio de Curitiba, Major 
Antônio Couto Pereira, estava lotado à espera da 
deslumbrante Sul. Todos gritavam, em uníssono: “Sul, 
Sul”! 

De repente, ela entra, sem o apresentador a 
anunciar, deixando seus fãs mais enlouquecidos aos 
gritos de “Sul, Sul”! “Eu te amo!” “Você é linda!” 

Entre esses calorosos fãs estava Edgar, que 
acompanhou a carreira dela desde sua primeira 
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apresentação no programa de TV. Muito apaixonado, 
tinha fotos dela espalhada por todo o quarto, até 
debaixo do seu travesseiro, nunca negou para ninguém 
que um dia a teria consigo. E o dia seria o daquele show.  

Depois da primeira parte, Sul volta e canta a 
música que fez para seu grande amor. Sem que os 
seguranças percebessem, Edgar sobe ao palco e chega 
perto dela, que sorri, deixando-o mais encantado. Edgar, 
tomando coragem, abraça e beija a cantora. 

Os seguranças rapidamente agarram o rapaz e o 
retiram do palco. Foi uma situação muito desagradável. 
Acaba o show e Sul vai para seu camarim. Sozinha, fecha 
os olhos e relaxa. 

Juliana, a guitarrista da banda, chega ao camarim 
pouco tempo depois e fica apavorada, encontra Sul sem 
vida, ela havia recebido um tiro. Estava morta a 
intérprete mais famosa do momento!  

Embora nada mais pudesse ser feito, para evitar 
a comoção e o desespero dos fãs, não deram a notícia 
da morte. Anunciaram que ela teve um mal-estar. Para 
parecer verdade, chamaram uma ambulância para 
retirar o corpo dali.  

Mas seu espírito não conseguia compreender o 
que se passava. Ao ver seu próprio corpo inerte sobre a 
mesa do necrotério sua visão foi sumindo devagar, como 
que perdendo a consciência, até não perceber mais 
nada. 

Na hora do enterro, com seu espírito ainda 
agarrado ao corpo, sentiu seu corpo apertado, estava 
em um compartimento muito pequeno e, de novo, 
houve gritaria e choro. Em dado momento, percebeu 
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que estava sendo colocada em um lugar estranho que, 
pelo cheiro de terra, parecia ser uma sepultura. Então 
perguntou a si mesma:  

— Eu estou morta? Não entendo, como pode 
ser? Foi tão rápido! Lembro-me que adormeci no 
camarim e agora estou aqui. 

Em seu esquife, quase sem respiração, tentou 
gritar, mexer-se, mas não conseguiu. Choro e gritos de 
despedida. logo, tudo silenciou. 

Sul se recorda do fã que a beijou, da ida ao 
camarim, um tiro. o que houve? Ela estava sendo 
enterrada. Precisava sair dali! Gritava muito, pedindo 
para que a tirasse daquele lugar... que Antônio a 
ajudasse...  

Mas seu sepultamento foi consumado. 

Quando todos foram embora, Antônio 
aproximou-se do túmulo da sua amada e desabou em 
lágrimas. Sul o escutava, ela gritava, inutilmente: 

— Meu amor, me tira daqui, por favor, tem algo 
errado, eu estou viva. — silêncio. ela perde os sentidos.  

Sul acorda em um lugar horrível, escuro e 
lamacento. Via, pessoas terrivelmente deformadas, 
gritando e gemendo. Ao seu lado, um homem alto a 
cumprimenta: 

— Como vai, Sueli Maria? 

— Você é o segurança que estava no camarim? 
— pergunta ela, pois aquela era a última imagem que 
teve antes de morrer.  
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— Não. Sou Ronaldo, seu mentor. Chegou o 
momento de sair daqui, desse sofrimento. Desde que 
chegou, após morrer fisicamente há quatro anos, seu 
choro e clamor foram ouvidos.  

— Aqui é o inferno, disse Sul? 

— Não, É uma parte do umbral, lugar onde ficam 
aqueles que, apesar de não terem cometido atos 
horríveis, também nada fizeram em vida para que 
merecessem bom tratamento. O que é o seu caso, você 
precisava passar por isso. Nunca teve empatia nem fez 
algo grandioso por alguém. Muito egoísta. Mas, pela 
misericórdia divina, terá um bom tratamento. Você está 
saindo do umbral e indo para um hospital para se tratar 
e curar esse ferimento.  

Lá chegando, Sul encontra um amigo da escola, 
Severino, um cadeirante. Ela nunca ajudou aquele rapaz 
em nada, mesmo sabendo de suas dificuldades para se 
locomover. Quando um carro em alta velocidade bateu 
na sua cadeira de rodas, ela nem sequer se comoveu. 
Friamente, pensou ser a morte um alívio para o 
sofrimento dele.  

Mas Severino, transformado, feliz, livre da 
invalidez, acompanharia e ajudaria. Sueli Maria até ela 
se recuperar, aceitar sua nova condição e se preparar 
para os desígnios de Deus, para uma reencarnação ou 
não.  

Sueli, no hospital espiritual, com os olhos 
entreabertos, mas com muito sono, vê um homem 
entrando no seu camarim com uma arma na mão. Este 
homem era o segurança. O espírito de Sul começa a 
visualizar os fatos ocorridos naquele fatídico dia, dentro 
do camarim. Segurança a beija na boca e diz: 
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— Você é meu grande amor, mas me traiu hoje 
com aquele asqueroso do Edgar. 

— O que você está falando? Eu nunca me 
insinuei para você, sempre mantive o respeito. 

Essas foram as últimas palavras da bela moça. O 
inconsequente rapaz dispara apenas um tiro na cabeça 
de Sul. 

Investigadores estão à procura do tal assassino, 
mas ninguém sabe o seu paradeiro. Um corpo com as 
características do rapaz foi encontrado no rio Tietê, mas 
ninguém tem certeza se é o do segurança. 
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JOHN  
 

Era o ano de 1980, a inflação estava sufocante. As 

empresas fechando suas portas e, em consequência disso 

tudo, muitas pessoas desempregadas. Era muito difícil 

conter a criminalidade. Os presídios lotados. Entre 

muitos crimes hediondos, surgiu um assassino em série 

que só matava pessoas idosas de alta classe social. 

Em agosto, chega ao Brasil o casal Oliver, um 

americano casado com uma brasileira, e seus filhos, o 

casal de gêmeos John e Mary.  

Os filhos se formaram em Direito Penal pela 

Universidade Federal de São Paulo. Mary se tornou 

professora e dona de casa. John concluiu sua pós-

graduação em São Paulo. Apaixonado por crimes, queria 

se tornar um investigador forense. Voltou para sua cidade 

natal, Oxford, e lá continuou seus estudos. 

Durante o curso, um professor observou a 

capacidade de John para desvendar mistérios. Ao se 

formar, foi convidado para fazer um estágio no FBI. 

Ficou surpreso, mas aceitou o convite. 

No começo, teve um pouco de receio quanto aos 

colegas, mas todos lhe trataram com muito respeito 

Steve, o chefe do setor, causava temor em todos 

os seus subordinados. Muito duro, foi enquadrando John 

com uma série de perguntas bem embaraçosas. Por ser a 

primeira vez que conversavam, ficou um pouco nervoso. 

Após a entrevista, Steve agradeceu e o dispensou. O 

aspirante a investigador ficou muito preocupado, no meu 

primeiro dia já fui despedido? O que John não sabia era 

que toda aquela dureza fazia parte de um teste.  
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Pouco depois de chegar a casa, o telefone tocou, 

era a secretária do chefão. Dona de uma voz doce e 

suave, perguntou em qual departamento ele queria 

trabalhar. O xerife lhe deu liberdade para escolher. 

Respondeu sem pensar: “quero trabalhar em campo”. 

Sarah, a dona daquela doce voz, ficou surpresa:  

— Você ainda não tem experiência. Não seria 

melhor ficar um tempo no Setor. Administrativo? 

— Tenho capacidade para entender toda a 

trajetória desse trabalho. — John respondeu. 

— Você vai trabalhar com psicopatas, criminosos. 

tem certeza de que é isso que você quer? — Sarah tentou 

convencê-lo. 

— Sim, tenho certeza. 

— Ok, vou colocá-lo na escala do fim de semana. 

Sarah fez uma escala com alguns profissionais de 

muito conhecimento, para que ele pudesse ter um bom 

aproveitamento.  

John acabou trabalhando por dez anos em campo. 

Todos os profissionais considerados bons queriam 

trabalhar com ele. 

De volta ao Brasil e com bom conhecimento, não 

teve dificuldades para ingressar nos quadros da Polícia 

Federal. Estava com quarenta e cinco anos de idade e era 

solteiro, pois ainda não tinha arranjado sua cara metade. 

Ele era gay. A vida de um homossexual no Brasil é 

complicada. 

Foi morar na casa de seus pais, mas por pouco 

tempo, só até conseguir um apartamento.  

Depois de se mudar para um apartamento, 

conheceu a serviçal Anastácia Cosme, que estava 
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procurando um emprego. Fez algumas perguntas, que ela 

respondeu prontamente. Foi contratada.  

Certo dia, volta do trabalho e encontra Anastácia 

muito chorosa. Questionada, ela disse ter um filho 

casado, ao qual nunca pôde dar atenção, e fazia muito 

tempo que não o via. Estava com muita saudade.  

— O pai dele foi meu patrão.  

Curioso, John perguntou quem era o seu antigo 

patrão.  

— Senhor Joaquim. Ele foi assassinado e a 

família me despediu, por isso estou trabalhando aqui.  

— Não entendi, Anastácia, explique melhor. 

— Com 20 anos, eu tive um caso com o Senhor 

Joaquim, dono de padarias. 

— O português dono de quase todas as padarias e 

mercados dos Jardins? — perguntou John, espantado. 

— Sim, eu tenho um filho com ele, mas ninguém 

sabe. 

— O que seu filho faz?  

— Ele disse que trabalha com eventos em um 

navio e sempre vai para lugares diferentes. Não sei como 

isso funciona. — respondeu, ainda chorosa.  

John ficou desconfiado daquela história.  

— Anastácia, quer que eu o procure para você? 

— perguntou.  

Anastácia, radiante de alegria, disse que ficaria 

muito feliz em saber o que seu filho estava fazendo e por 

onde andava.  
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— Então me aguarde. Qual é o nome do seu 

filho?  

— Antônio Cosme. — respondeu sorrindo. 

John chega à sede onde trabalha, chama um dos 

investigadores e lhe dá o nome de Antônio Cosme, para 

que fizesse uma investigação. 

O investigador Mauro diz: 

— Este homem trabalha aqui e tem ficha limpa.  

Mesmo assim, John pediu para ver a 

documentação de Antônio Cosme. Tudo estava em 

ordem, o rapaz fora aprovado em concurso público para 

investigador.  

Mauro, que era um investigador corrupto, 

perguntou para John por que tanto interesse em Antônio 

Cosme. 

— A mãe dele é minha empregada. 

— Entendo. Posso ajudar em algo mais? 

— Não, obrigado.  

John, intrigado com a reação de Mauro, começou 

a observar os navios em que Antônio trabalhava fazendo 

investigação, embora, segundo sua mãe, ele fizesse 

eventos. 

Alguns meses depois, John viu uma reportagem 

na TV sobre a morte brutal de um senhor português, com 

as mesmas características do assassinato do senhor 

Joaquim. Ligou para a alfândega e pediu que o chefe-

geral dos alfandegários lhe enviasse todos os relatórios 

relacionados ao trabalho de Antônio Cosme. Ele queria 

saber como localizar seus contatos. O nome de Antônio 
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não estava na lista de saída, pois ia fazer outro tipo de 

trabalho. John ficou atento. 

Janeiro de 2017, Antônio Cosme e Mauro saíram 

em um barco, às três horas da manhã, e seguiram uma 

rota que não era de trabalho. Foi tudo notificado. John 

ficou muito tenso com o que estava ocorrendo. Cresceu 

no Brasil, conhecia muitos “jeitinhos”, mas estava há 

mais de dez anos trabalhando fora. Pensou em como faria 

para pegar os dois.  

John não podia se expor, descobriu que alguns 

investigadores que trabalhavam naquele departamento 

eram corruptos. Ele estava lidando com pessoas muito 

perigosas, bandidos trajados de funcionários públicos 

federais. Resolveu pedir ajuda para a irmã, que conhecia 

muita gente aqui no Brasil. 

— Em que posso ajudar, irmão?  

— Mary, preciso que selecione alguns detetives 

particulares para mim. 

— Pode me dizer por que devo fazer essa 

seleção? — a irmã ficou curiosa. 

— No momento não! Apenas faça, se puder. 

— Sim. — respondeu Mary. 

Alguns dias depois, Mary liga para o irmão e diz 

que tudo estava pronto. Em seguida, enviou-lhe uma lista 

com nomes e telefones de dez detetives particulares, 

todos com experiência e sem ficha na polícia. 

John destinou os detetives para lugares 

estratégicos e pediu que fosse investigado tudo a respeito 

de Antônio Cosme e Mauro Arujá. 

Passaram-se alguns dias, Antônio e Mauro 

voltaram daquela viagem, que ninguém sabe para onde 
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foram e não deram nenhuma satisfação. Irritado, John 

segurou a raiva e se fingiu de esquecido. Logo, 

começaram a chegar os relatórios dos detetives 

particulares. John avaliava cada um deles.  

Primeiro relatório: Dizia que Mauro era casado, 

pai de três filhos, mas tinha uma vida dupla com amantes 

e, entre as e os amantes, Antônio Cosme figurava no 

quadro das grandes emoções. A esposa dele não 

trabalhava, só cuidava dos filhos. Mauro ficava de trinta 

a quarenta dias fora de casa. Ela não desconfiava de 

nada, pois sabia que seu trabalho de investigador exigia 

que ele viajasse em cruzeiros para investigações 

criminais. Ele sempre contava histórias de pessoas que 

apareciam mortas nos conveses, contrabando, drogas a 

bordo e outros delitos. Sua esposa ia, de vez em quando, 

ao Garitão, casa de danças na Alameda Ribeiro da Silva, 

na Barra Funda. 

Segundo relatório: Dizia que Antônio Cosme 

tinha uma namorada de “fachada”, que trabalhava em 

uma boate cujo nome era noite de Amor. Não foi 

comprovado se ela tinha participação nas atividades de 

Antônio.  

Terceiro relatório: Informou que Anastácia sabia 

de tudo o que seu filho fazia. Que ela nunca havia sido 

vítima de nada. Preocupada em dar uma vida digna para 

o filho. Mandou-o embora de casa. Durante todo o tempo 

em que Antônio morou com ela na casa do Sr. Joaquim, 

desconfiou que este era seu pai. Que naquela época era 

frequentemente surrado por eles. Muito revoltado, 

questionou a mãe sobre a paternidade, ela dizia que era 

virgem e fora estuprada em um final de semana, quando 

visitava a família, que morava na Zona Leste. Durante a 

adolescência, Antônio adquiriu certos hábitos e não 

queria saber da mãe. Não tinha respeito nem carinho por 

ela.  
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Quarto relatório: Informou que Mauro e Antônio 

Cosme eram velhos conhecidos na Cracolândia, onde 

vendiam drogas. Eram excelentes nesse ramo e tinham 

conhecimento de todas as rotas. Os dois na faixa dos 

quarenta anos de idade, tinham um QI muito alto e nunca 

haviam sido presos. Conseguiram passar no concurso 

público para investigador da Polícia Federal com 

certificados de escolaridade falsos. Logo após tornarem-

se funcionários públicos federais, provocaram a morte de 

um grande traficante colombiano e a polícia de São Paulo 

nunca descobriu quem fizera tal façanha. Juntos, 

formavam uma dupla implacável. Antônio Cosme fizera 

um curso de eletricidade por correspondência e Mauro 

aprendeu algumas fórmulas químicas com um químico 

com quem teve um caso.  

Quinto relatório: Apontou que os dois tinham 

muita influência na comunidade de Heliópolis. Grande 

parte dos moradores se curvava para eles e acobertavam 

tudo o que era feito quando se tratava de tráfico. Uma 

suposta namorada de Antônio Cosme informou que ele 

era bastante sensual, andava muito bem-vestido e o 

perfume que ele usava era caro. Pagava seu aluguel, 

então, para ela, não importava o que ele fazia, era um 

bom homem. 

Sexto relatório: Informou que nas contas 

telefônicas de Antônio Cosme e Mauro não constavam 

registros de números internacionais. Embora Antônio 

Cosme tenha viajado para o Chile, Colômbia e 

Argentina, não foi possível descobrir o que fez lá, pois os 

números dos telefones foram desligados. 

Sétimo relatório: Informou que na Cracolândia, 

quando se falava o nome de Antônio Cosme, todos 

“perdiam a voz”, pois ele era muito poderoso e tinham 

muito medo dele. 
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Oitavo relatório: Informou que não adiantava ir a 

uma delegacia para investigar os dois meliantes, pois 

causavam o terror. Nem mesmo os delegados 

identificavam alguma façanha sobre eles. 

Nono relatório: Apontou que alguns policiais 

sabiam muito sobre Antônio Cosme e Mauro, mas 

estavam mancomunados com eles. Alguns até, com 

muito medo, davam cobertura para eles agirem. Um 

policial disse, anonimamente, que em certa madrugada 

eles foram ao encontro de uns camaradas que tinham 

informações sobre John. Com certeza eles já sabiam que 

John conhecia o passado deles e iriam fazer uma 

emboscada. 

Décimo relatório: Continha o depoimento da 

mulher que tivera um caso com Antônio e Mauro e havia 

participado de uma noitada com os dois. Ela relatou algo 

muito comprometedor: que na noite da orgia eles 

beberam demais e Antônio, passando muito mal, falou, 

com uma risada bem debochada: Pessoal, eu não posso 

morrer agora. Tenho que usufruir da casa de praia que 

comprei da viúva do Joaquim.  

Depois de ler todos os relatórios, John foi almoçar 

em casa. Lá, estabeleceu uma conversa franca com 

Anastácia, fez perguntas referentes aos seus impostos de 

renda e predial. Ele viu uma inquietação nos olhos da 

empregada quando ela respondeu:  

— Eu não tenho esses impostos. Sou apenas uma 

serviçal, o senhor sabe que ganho pouco, mal dá para 

manter meu barraco. 

— Onde, você mora? — perguntou John. 

— Por que o senhor está me fazendo essas 

perguntas? 
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— Eu preciso saber quem são você e seu filho. 

Quero saber toda a verdade. 

— Somos pessoas simples, meu filho trabalha 

com eventos para ajudar nas compras do mês. Mesmo 

assim, faz tempo que desapareceu e estou preocupada 

com ele.  

John, sabendo que ela ficaria insistindo naquela 

farsa, encerrou a conversa.  

Assim que ele sai, Anastácia, em pânico, liga para 

o filho e o informa sobre a conversa com o patrão:  

— Meu disfarce foi descoberto. Oh, meu Deus! 

John verificou em cartórios e bancos para 

descobrir possíveis contas bancárias e registros 

imobiliários. A descoberta foi surpreendente, não quis 

acreditar quando lhe entregaram as informações 

solicitadas. Com toda sua experiência quase foi 

ludibriado por Anastácia. 

Mãe e filho roubaram o português por muitos 

anos e depois o mataram. Anastácia continuou naquela 

vida de empregada, pois não poderia ser descoberta pelas 

pessoas que a conheciam. Como uma empregada, do 

nada, podia ter tanto dinheiro e riqueza? Nem declaração 

de imposto de renda ela apresentava. A mulher tinha uma 

empresa situada na Avenida Nazaré, que vendia todos os 

tipos de temperos e azeites de alta qualidade, mas a firma 

estava no nome de outra pessoa, um “laranja”. O filho, 

Antônio Cosme, junto com o amante, Mauro, traficavam 

cocaína e lavavam o dinheiro com a mãe.  

John chegou cedo ao escritório, pediu para sua 

secretária chamar todos os investigadores e o escrivão 

para uma reunião. O que eles não sabiam era que 

policiais federais não corruptos também estavam ali para 
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prender Antônio Cosme e Mauro. Quando começou a 

reunião, John cumprimentou todos os presentes e disse: 

— Temos uma surpresa — e pediu para que os 

policiais entrassem.  

Quando Antônio Cosme e Mauro viram Anastácia 

entrar algemada tentaram correr, mas já era tarde demais. 

Fim da farsa e de assassinatos de longas datas. 
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CEMITÉRIO 
 

Cemitério da Luz, localizado em uma cidade do 

interior do Ceará. O lugar era um belo pomar, cheio de 

pés de laranjas e mangas, muitos lírios e rosas vermelhas. 

Deveria ser um local de paz, agradável. Mas não era.  

Em janeiro de 1958, o coveiro João faleceu. Seu 

lugar foi ocupado por Gabriel, o novo coveiro, um 

homem jovem, de apenas vinte anos, gentil, agradável e 

pacato. Moraria na mesma casa em que o falecido 

habitou. O seu maior sonho era um dia ter uma esposa 

para lhe fazer companhia. Também tinha uma paixão: 

cultivar flores e árvores frutíferas. Ali seria o lugar certo 

para isso.  

Sentia muita vontade de comer as frutas existentes 

no cemitério, mas como o adubo vinha das catacumbas, 

não era certa a fazer.  

O tempo foi passando, Gabriel já tinha adquirido 

muita experiência como coveiro. Porém, sua solidão era 

imensurável, não se contentava apenas com aquela rotina 

de trabalho, queria uma vida afetiva.  

A insônia lhe perseguia, quando o sono custava a 

chegar, ele passeava entre os túmulos, era um tipo de 

monitoramento gratuito que fazia.  

Na primavera de 1962, Gabriel estava muito 

melancólico, a solidão tomou conta do seu ser. Sua 

autoestima estava muito baixa, o pobre rapaz estava 

arrasado.  

Certa vez, levantou-se da rede onde descansava e 

foi até a janela para tomar um ar fresco. Ali, ouviu um 

som que não conseguiu identificar de onde vinha, se do 
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lado norte ou sul do cemitério. Imaginou que estivesse 

sendo traído por sua imaginação.  

Um vento forte e sinistro soprou-lhe o rosto. Era 

normal esse evento, não era a primeira vez que aquilo 

acontecia. Mas dessa vez foi diferente.  

Gabriel resolveu verificar se havia alguma 

empecilhos entre os túmulos. Estava tudo certo, na 

mesma calma de sempre. Porém, repentinamente, alguns 

escorpiões começaram a aparecer. Eram grandes, 

assustariam qualquer pessoa, mas Gabriel não se 

intimidou. Apesar de nunca ter visto escorpiões por ali, 

tudo tem a primeira vez.  

Porém, o pior estava por vir.  

Em um túmulo já esquecido pelo tempo, ele 

observou algo diferente. Ouviu um som, era como se um 

animal ou uma pessoa estivesse tentando chamar a 

atenção de quem estivesse passando pelo local, 

necessitava de ajuda, pensou o coveiro  

Formou-se um grande vendaval, apesar de não 

haver nuvens escuras no céu para uma possível 

tempestade. Era um vento forte, que levantou muita 

poeira. Em questão de segundos, novamente a calmaria, 

tudo voltou ao normal.  

O coveiro, sem entender nada daquilo, tratou de 

sair dali. Quando chegou à sua moradia estava trancada, 

bem como a janela. Tentou abrir a porta, mas observou 

alguém dentro da casa, impedindo que abrisse. Gabriel, 

nervoso, pediu em nome de Deus que quem estivesse 

dentro da casa saísse. Ouviu uma voz feminina. O rapaz 

perguntou quem era: sou eu! Fruto da sua imaginação, foi 

a resposta.  
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Tudo aquilo era assustador demais. A porta foi se 

abrindo lentamente, mas não viu ninguém saindo.  

Desconfiado, mas também exausto, entrou e foi 

dormir. Depois de um sono profundo. Acordou 

sobressaltado, ouvindo gritar seu nome na porta da casa. 

Eram onze horas da manhã e pessoas, nervosas, 

precisaram sepultar seus entes queridos. Pediu desculpas 

e deu continuidade à sua rotina: sepultar pessoas.  

Enquanto Gabriel preparava o túmulo, lembrava-

se de tudo o que viveu na noite anterior. Durante o sono, 

ao seu lado estava uma bela e exótica mulher, cuja força 

e dominação o impediam de se mexer. Um hálito quente 

envolveu seu corpo e, naquele momento, tudo era real. 

fantasma ou não, teve ao seu lado uma calorosa e 

estonteante criatura, uma deusa do Olimpo, idealizada 

por ele durante um ano. A noite foi intensa, sentiu suas 

energias serem sugadas. Ao acordar, desejou um outro 

encontro e muito mais.  
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O FAZENDEIRO  

 

Em 1973, no Agreste Pernambucano, um homem 
humilde procura trabalho. Sem saber ler e escrever, o 
que lhe restava era trabalhar na lavoura de fazendeiros 
da região. João Raimundo já não tinha a mesma 
desenvoltura para enfrentar um trabalho pesado. 
Cansado, faminto e sem lugar para morar, procurava 
uma forma de ganhar seu sustento. 

José Severino é um fazendeiro bem-sucedido. 
Sempre acolhe trabalhadores com mais idade. João bate 
à sua porta e pede-lhe um trabalho. Bem-intencionado, 
o homem lhe dá uma oportunidade. Mas, sem saber, 
acabava de se meter em uma enrascada, pois João tinha 
um segredo muito bem guardado.  

No primeiro dia de trabalho João foi chamado 
para conversar com Firmino, o capataz, para receber as 
informações sobre suas tarefas. Ao passar pela varanda 
da bela fazenda, sentiu um aroma muito gostoso de 
perfume.  

João trabalhava como vigia noturno. Conseguiu 
um emprego, e um pequeno quarto para morar, estava 
muito feliz.  

Três meses se passaram. José estava muito 
contente com o desempenho do novo empregado. Em 
uma sexta-feira, João viu o patrão sair sozinho. Ele 
sempre saía acompanhado pela esposa, mas naquele dia 
não a levou. Do seu quartinho dava para visualizar toda 
a lateral da casa, onde ficavam os dormitórios. João viu 
luzes acesas num dos quartos e pôde ouvir uma voz de 
homem, sussurrando.  
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João Raimundo ficou sabendo, através dos 
amigos de outras fazendas, que seu patrão tinha uma 
vida dupla, mantinha encontros amorosos com uma 
serviçal da fazenda vizinha. Marido e esposa tinham 
vidas secretas.  

Olívia é a segunda esposa de José Severino. Vinte 
e cinco anos mais nova, alta e magra, é muito linda, 
porém os comentários na cidade a respeito dela não 
eram dos melhores. Diziam que Olívia, então 
arrumadeira da casa, havia envenenado a patroa. O 
fazendeiro tem dois filhos casados que moram em São 
Paulo. Após a morte suspeita da esposa, casou-se com a 
moça. 

Depois de um ano que João trabalhava na 
fazenda, certo dia o capataz falou ao patrão algo 
macabro a respeito dele. Meses depois, em uma quinta-
feira, o capataz observou que o vigia não estava no seu 
posto de trabalho após à meia-noite. Foi até o quarto de 
João e viu um grande cachorro, muito peludo, deitado 
na cama. Achou muito estranho, mas não comentou 
nada com ele. Ouvindo o relato, o fazendeiro mandou 
que ele passasse a observar o empregado.  

Vigia o viu saindo do quarto do patrão, precisava 
tirá-lo do seu caminho. Na semana seguinte haveria lua 
cheia, uma semana propícia para eventos relacionados 
ao lobisomem. Firmino não baixou a guarda. Na 
mudança de fase da lua, de crescente para cheia, ele 
ficou bem atento. Em uma quarta-feira, à meia-noite, 
João saiu do seu posto apresentando um mal-estar. Fez 
menção de ir ao seu aposento.  
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Ao amanhecer, José Severino foi ao quarto do 
vigia e, no caminho, visualizou galinhas e porcos mortos. 
Surpreso, indagou-se por que aquela criatura o deixou 
vivo. Foi ao povoado colher informação sobre o vigia.  

Ficou desnorteado ao saber a origem daquele 
homem. O vigia era seu irmão bastardo. Seu pai tivera 
um romance com uma serviçal. Ele sempre pensou que 
fosse filho único, foi uma surpresa e tanto saber que 
tinha um irmão. 

Ao retornar para casa, procurou seu suposto 
irmão para uma conversa. Foi ao pequeno quarto que 
João ocupava, mas lá não se encontrava nem vestígio do 
pobre homem para quem, um dia, dera uma 
oportunidade de sobrevivência. 

José Severino lembrou-se da infância solitária. 
Seu coração se entristeceu ao pensar no sofrimento 
daquele homem. Os dois poderiam ter desfrutado 
muitos momentos juntos. 
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         FAZENDA ALVORECER  
 

Eu sou Juliana. O que eu mais gosto de fazer na 
vida é viajar. Para mim, fazer turismo é como uma 
terapia, me sinto empoderada, dona do meu ser e da 
minha alma.  

Em novembro de 2021, vi em uma de minhas 
redes sociais um anúncio sobre viagens de fim de ano. 
Curiosa, e querendo me inteirar do assunto, liguei para o 
número de celular que constava no referido post. Do 
outro lado da linha, uma voz de quem parecia sorrir com 
toda a felicidade do mundo me atendeu muito bem. 
Indaguei sobre todos os aspectos daquele anúncio. 

Karen apresentou-se:  

— Sou responsável por esse evento. Quero 
informá-la que sou guia turística em toda a América do 
Sul.  

Perguntei onde ficava a Fazenda Alvorecer. 

Karen desculpou-se pela pergunta, onde eu tinha 
visto o anúncio, mas não disse onde ficava a tal fazenda. 
Respondi que vi em uma rede social e pedi todas as 
informações. Ela, passou a relatar:  

— A fazenda tem 44 mil hectares, uma vasta 
plantação com pés de caqui, pinha e muitas outras 
frutas. Temos também cavalos, aves, uma cachoeira, 
restaurante e cinco piscinas. Uma grande  áreas de lazer 
bem floridas, salão de festas e boa comida. O ônibus sai 
do Terminal Turístico Barra Funda às 23h30, com 
previsão de chegada à fazenda às 7h30.  
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Fiquei impressionada com tudo que ouvi e 
perguntei quanto ao custo do passeio: 

— São trezentos reais, com almoço e lanche da 
tarde inclusos. Caso tenha aniversariante na viagem, 
também oferecemos um bolo de aniversário 
gratuitamente. A Fazenda Alvorecer oferece um Natal 
especial todos os anos. Vocês vão adorar, é maravilhoso. 

— Querida, você se esqueceu de me dizer em 
qual cidade está localizada essa fazenda. 

— Desculpe, fica em Monte Seco, interior de 
Minas Gerais.  

Às 7h45 chegamos ao nosso destino. Eu estava 
dormindo, acordei com a guia me chamando. Abri os 
olhos e lá estava, bem na minha frente, uma bela casa 
estilo campestre que encheu meus olhos de tanta 
beleza.  

Descemos da van e nos dirigimos à recepção. 
Após os trâmites de praxe, fomos liberados e, a partir 
daí, cada um por si. Não precisávamos nos preocupar 
com mais nada, havia colaboradores por toda a fazenda 
para nos auxiliares, caso fosse necessário.  

A Fazenda Alvorecer era grande e muito bonita. 
Como gosto de andar sozinha, comecei a caminhar e 
apreciar tudo que via: belos cavalos, pássaros e aves, um 
jardim deslumbrante com muitas flores silvestres e ipês 
floridos, grandes piscinas. Era um lugar encantador, 
aquela beleza me deixou deslumbrada.  

Fui apreciar os casais dançando alegremente. 
Porém, algo parecia estar errado, ou eu que não estava 
bem. Os casais mudavam de forma, ora estavam 
transparentes, ora estavam normais. Pensando estar 
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com problemas, afastei-me e sentei me a uma mesa, de 
onde eu podia observar todas as pessoas que estavam 
dançando. Ao me virar para o salão, não quis acreditar 
no que eu estava vendo: as pessoas pareciam zumbis!  

Nesse instante eu senti a mão de alguém em 
meu ombro direito. Tentei me virar para ver de quem 
era aquela mão, mas algo me apertava com muita força, 
empurrando meu rosto contra a mesa. Era uma dor 
insuportável, eu não queria acreditar que aquilo estava 
acontecendo, era assustador, uma pressão imensa na 
minha cabeça. Mas o problema não era eu.  

Ao meio-dia, aproximou-se de mim uma senhora 
que embarcou comigo, na Barra Funda. Perguntou se eu 
estava percebendo as transformações. 

Fiquei preocupada, até então eu pensava que era 
eu que estava com problemas. Respondi que não tinha 
visto nada. Então ela disse: 

— As únicas pessoas vivas neste passeio somos 
nós. 

Eu dei risada e perguntei seu nome.  

— Meu nome é Glória. — disse. 

Ainda rindo, questionei:  

— Somos as únicas vivas? E aquelas pessoas que 
estão dançando, estão todas mortas?  

— Sim, estão. Vou lhe contar uma história, veja 
que as roupas das pessoas são iguais e brancas, de sarja, 
você não observou?  

Achei aquela senhora muito louca. Mas continuei 
a ouvi-la: 
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— O dono desta fazenda fez um pacto com 
entidades. Ambicioso, ele queria muito mais do que 
tinha. As entidades lhe pediram sangue de trinta e três 
casais para que ele conseguisse mais riqueza. Nas 
vésperas do Natal, à meia-noite, o Sr. Olegário 
sacrificava alguns convidados e os oferecia como um 
banquete para todos os outros presentes, que não 
sabiam que aquela maravilhosa comida era gente 
cozida.  

— E daí? — questionei, com cara de quem estava 
duvidando daquela história.  

— Veja, quantos casais estão dançando?  

— Trinta e três casais — respondi, após contar 
rapidamente.  

Olhamo-nos espantadas e falamos, em uma só 
voz: 

— Vamos embora!  

Saímos à procura da van, onde ela estava? A van 
não existia. A bela casa de estilo campestre era um 
cemitério abandonado, repleto de cruzes e túmulos 
malcuidados cercados de arbustos.  

Depois de tudo que vimos, precisávamos 
descobrir o caminho de volta e sair dali. Caso contrário, 
seríamos sacrificadas! Aquilo não podia acontecer 
comigo.  

— Glória, quando o Diabo quer sacrifício, ele faz 
prodígios. Vamos sair correndo daqui!  

Comecei a gritar. Quanto mais eu gritava, mais 
eu via os túmulos se abrindo e, de lá, saíam aquelas 
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pessoas que estavam dançando no salão. Eram os 
mortos caminhando em nossa direção. Era horripilante! 
Fechei os olhos para não ver aquilo.  

Sentir novamente aquela mão tocando na minha 
cabeça. Quando abri os olhos vi que uma enfermeira 
estava colocando-me em uma maca.  

— Você caiu na escada rolante do Terminal Barra 
funda. Mas fica tranquila, teve sorte, vai ficar bem.  

Eu não acreditei no que estava ouvindo. Fui 
colocada na ambulância e, quando fecho meus olhos 
para descansar, vejo novamente aqueles túmulos se 
abrindo. A sensação era de horror. 

Contudo, não me lembro de ter escorregado e 
caído. 
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TESTOSTERONA 

 

Em 2008, alunos que cursavam a 3.ª série do 

Ensino Fundamental saíram da classe para o lanche das 

nove e trinta. Antes de assistirem à última aula e irem 

para seus lares, conversavam freneticamente nas 

dependências do mais antigo colégio de Manaus. Esse 

monumento conta com 145 anos de existência: “Colégio 

Dom Pedro II”.  

Os dois eram bem jovens, com idade por volta 

dos dezessete anos. O menino entrega para a garota um 

pacotinho muito suspeito. Ninguém vê, exceto um 

professor, mas não se importa, nessa idade a testosterona 

fala mais alto. 

Estamos falando dos estudantes, Maria Cecília e 

José Eduardo. No aniversário de dezoito anos de Edu, 

como era chamado, Cecília lhe deu a notícia de uma 

gravidez. Edu aceita com um sorriso de felicidade, ele foi 

o primeiro homem de sua índia, era assim que ele a 

chamava: minha índia, meu amor. A família, 

principalmente a mãe do rapaz, não aceitava aquela 

relação. 

Os dois tomaram a decisão de ir embora de 

Manaus. Não foi difícil, depois de menos de um mês já 

estavam chegando a São Paulo. Mas Cecília tinha certo 

receio sobre a maneira como seu namorado tinha 

conseguido o dinheiro para fazer todo esse trajeto.  

A moça teve que ficar em repouso, sua gravidez 

era de alto risco. Edu logo começou a trabalhar, mas 

nunca disse para a esposa o que fazia. Nasceu o primeiro 

filho, Antônio, dois anos depois a pequena Natália. Em 

apenas três anos o casal já tinha casa e carro. Cecília não 

foi trabalhar fora. Eles não queriam que a educação dos 
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filhos fosse delegada a terceiros e, também, ela gostava 

da vida de dona de casa.  

Era um sábado. O telefone tocou e Cecília 

imaginou que fosse seu marido, chamando-a para ir até a 

lanchonete do Lima para tomar uma cerveja bem gelada. 

Mas, nada disso, alguém do outro lado da linha 

perguntava por Edu.  

— Ainda não chegou do trabalho. Quem está 

falando? — indagou Cecília.  

— Não importa! — responde rispidamente o 

interlocutor. 

— Vou desligar, meu marido está trabalhando e 

vai chegar tarde.  

Depois de desligar o telefone, um turbilhão de 

pensamentos ruins veio à sua cabeça. Todos os sábados 

Edu chegava cedo, mas naquele dia estava atrasado. Às 

duas horas da manhã o telefone chama. Novamente 

aquela voz sinistra:  

— Chame seu marido para atender essa porcaria. 

— gritou o homem.  

— Por favor, diga-me seu nome. — pediu Cecília. 

— Apenas aguarde. — disse o homem, 

desligando em seguida.  

Edu chegou às duas e trinta da manhã. Não quis 

conversar, não deu atenção à esposa nem respondeu às 

suas perguntas. Foi dormir. Acordou às dez e quinze da 

manhã. Falou para Cecília que ia resolver uma situação, 

mas não falou nada para ela sobre que situação era 

aquela.  

Às três horas da tarde Cecília recebeu outra 

ligação, esta era do hospital. 



53 
 

— Aqui é da Santa Casa de Misericórdia. 

Precisamos falar com a senhora Cecília. 

— Sou eu, do que se trata?  

— A senhora é a esposa de José Eduardo?  

— Sim. 

— Seu esposo deu entrada neste hospital já sem 

vida, precisamos que a senhora venha fazer a 

identificação para darmos prosseguimento aos trâmites 

legais para a liberação do corpo.  

Desligando o telefone, desmanchou-se em 

prantos, chorou todas as lágrimas que tinha em seu ser. 

Depois, parou um pouco e começou a pensar nas trocas 

de papelotes e na viagem tão rápida quando ficou 

grávida. Agora sei o que ele fazia, pensou.  

Cecília ficou sozinha com seus filhos durante dez 

anos. Apareciam algumas paqueras, mas nada sério. Em 

2019, seu filho, já com dez anos, contraiu Covid-19 e 

ficou internado. No hospital, Cecília conheceu o 

motorista de táxi Sérgio, um homem descolado, 

inteligente, que falava muito bem e parecia ser bem-

sucedido. Tudo aconteceu com muita rapidez. Em dois 

meses já estavam morando juntos.  

Ela ficou tão entusiasmada com Sérgio que não 

percebeu o quanto ele era mau-caráter.  

Os filhos sentiam muita falta do pai, 

principalmente Natália, que sempre se lembrava que ele a 

chamava de minha segunda paixão, a segunda índia do 

meu coração. Papai ama muito meus pimpolhos, dizia.  

A menina, com oito anos completos, já tinha as 

características das adolescentes amazonenses. Acordava 

à noite sentindo que alguém estava mexendo com ela. 
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Contou para uma amiguinha da escola, um pouco mais 

velha, que lhe aconselhou a falar para sua mãe. Natália, 

com receio, resolveu se calar.  

O tempo passou; os abusos ocorrendo 

praticamente todas as noites, ela criou coragem e contou 

tudo para sua mãe.  

Pobre menina, não imaginava que ia levar uma 

grande surra.  

Os abusos se intensificaram, ela então tomou a 

decisão de conversar com a professora, que também a 

orientou a contar tudo para a mãe.  

— Ninguém ouve os meus apelos. — 

choramingou Natália.  

A menina fez outra tentativa com a mãe:  

— Mãe, me escute, por favor, seu namorado está 

me violentando todas as noites, eu preciso de sua ajuda.  

Mas dessa vez Natália pagou um preço muito alto.  

Cecília olhou com muita raiva para a filha, 

parecia que dos seus olhos saía fogo, o ódio estava 

estampado em seu semblante. Natália nunca vira sua mãe 

tão transtornada.  

— Vou resolver essa situação, sua vagabunda! — 

Cecília mal acabou de falar e estapeou a filha, com muita 

raiva, marcou o rosto da criança.  

Uma semana depois, Cecília teve uma conversa 

com o filho, Antônio, e ele concordou com os planos da 

mãe em relação à Natália. 

Depois de algum tempo, numa tarde aprazível, 

quando Natália voltou da escola, Cecília chamou os 
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filhos e os convidou para irem comer uma pizza. Era o 

cardápio mais esperado no fim semana.  

Entraram no carro e começaram a rodar. Depois 

de muito tempo, Natália perguntou:  

— Aonde iremos, onde fica essa pizzaria? 

— Logo, logo você saberá. — responde à mãe. 

— Está muito longe? Estou louca para comer 

pizza de muçarela. — insistiu a garota. 

Alguns minutos depois, a mãe para o carro e fala:  

— Chegamos. É aqui.  

— Onde? Só estou vendo um lixão!  

A inocente menina nem imaginava que sua vida 

estava terminando.  

Todos desceram do carro. Cecília começou a 

bater em Natália. Enquanto batia, chamava-a de 

vagabunda e dizia que não a deixaria estragar seu 

relacionamento.  

— Fiquei muito tempo sozinha, agora que estou 

me dando bem com uma pessoa que me ama, aparece 

uma safadinha para concorrer comigo. — gritava a cruel 

mulher e, com a ajuda do filho, batia cada vez com mais 

violência na pobre garota.  

Cecília estava com tanto ódio que pegou a filha 

pelas pernas, virou-a de cabeça para baixo e a jogou em 

um buraco que havia no lixão. Enquanto a menina pedia 

socorro desesperadamente, ela e o filho jogavam terra. 

Enterrou a filha viva!  

Não fosse bastante a humilhação, tomada pela 

cólera, Cecília passou a dançar em cima da terra que 

cobria o corpo da filha. Após esses atos de loucura, 
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Antônio e Cecília foram para casa assistir a um filme na 

televisão.  

Na semana seguinte, Antônio, atormentado por 

sentimentos confusos de remorso e medo do que poderia 

lhe acontecer, foi à polícia e relatou tudo o que ocorreu.  

Condenados, pelo crime cometido a Natália. 

Antônio foi para a Fundação Casa. Cecília condenada há 

trinta anos de prisão. 
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INVASOR  

 

No inverno de 1980, uma senhora que 
aparentava 39 anos de idade andava rapidamente em 
direção à Rua Gabriel dos Santos, destino ao seu lugar 
de trabalho. Seu nome: Marinete Almeida. Ela foi 
contratada por uma agência para prestar serviço na 
Maison du Lèvi.  

No decorrer da sua caminhada, Marinete viu, em 
uma banca de jornal, uma reportagem em destaque que 
lhe chamou a atenção, leu a manchete, mas não deu 
muita importância.  

Ninguém sabe muito a respeito da Maison du 
Lèvi, da proprietária e, muito menos de Molière, um 
excêntrico francês poliglota. Dizem que ele é um morto-
vivo. A casa foi a primeira a ser construída naquela rua. 
Sobre a família, pouco se sabe, há apenas uma 
referência ao ano de 1915, no século XX. Especula-se 
que deve ter sido uma família invasora que entrou no 
Brasil pelo Maranhão e Rio de Janeiro, nomes dos 
verdadeiros donos desconhecido. 

Júlia estava bem além de sua época. Não era o 
tipo que obedecia aos pais e sempre fazia o que queria. 
Seus pais, senhor e senhora Oliveira, não conseguiam 
detê-la, e essa era uma das suas maiores preocupações. 
São Paulo, uma cidade um tanto reclusa em seus limites, 
com uma vida cotidiana pacata e provinciana. Era o que 
a bela ouve detestava, ela queria sair do casulo que a 
prendia. Com apenas vinte anos de idade conheceu 
Molière, foi amor à primeira vista. Não se incomodava 
com as conversas a seu respeito, mesmo porque 
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ninguém se atreveria a falar mal de uma moça bem-
criada. 

Depois de alguns encontros, Molière percebeu 
que estava gostando muito daquela bela jovem, 
observou que ela era dotada de uma inteligência 
inigualável. Começou, inseri-la no seu cotidiano. Júlia 
não tinha entendimento em relação a algumas coisas 
que ele fazia; dizia que era escritor e que dominava 
muitos idiomas, depois dizia que era alquimista. Todas 
essas informações deixavam a bela garota muito 
perturbada. 

Júlia pensou em como faria para entrar de vez no 
mundo daquele homem tão peculiar e sedutor, mas 
tinha medo. O que ele lhe contava, nem sempre era fácil 
de entender. Tinha hábitos esquisitos, ao mesmo tempo, 
era um homem fino, educado, mas muito vazio. 

Certo dia, muito chuvoso e frio, Júlia foi até a 
parte lateral esquerda da sua casa e, por trás dos pés de 
papoula vermelha, pôde visualizar a mansão de Molière. 
Curiosidade mata. Como vivia o tal francês, lhe 
interessava.  

Sentiu-se instigada a lhe fazer uma visita 
surpresa. E fez! Foi até propriedade pela parte dos 
fundos, a entrada dos empregados. Júlia conseguiu olhar 
dentro da casa e viu um esquife bem grande, na sala. 
Ficou impressionada, sentiu uma presença atrás dela, 
parecia que uma assombração a espreitava. Com medo, 
fechou os olhos por alguns segundos e quando os abriu 
não viu nada. Respirou fundo, criou coragem e olhou 
para o lugar onde se encontrava o esquife. Agora, 
porém, naquela grande sala havia apenas alguns móveis 
estilo Luís XV e da Época Vitoriana. Uma mesa redonda, 
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coberta com uma toalha branca, as pernas da mesa 
estavam cobertas, um contraste entre o brilho do sol e a 
noite sem lua.  

No dia seguinte, ao acordar, Júlia não se sentia 
bem, algo muito estranho. Teve a impressão de que 
havia alguém em seu quarto, a observando. Alguém 
acariciou seus cabelos, virou-se para vê quem era, não 
viu ninguém. Depois daquele dia, muitas coisas 
horripilantes começaram a acontecer. Em uma noite de 
sexta-feira sonhou que estava no Largo do Anhangabaú, 
com Molière, e os dois subjugaram uma pobre serviçal, 
sacrificaram-na e beberam seu sangue. Durante esse ato 
esdrúxulo, Júlia sentiu um calor que saía de seu corpo, 
calor que nunca sentira antes. Seu companheiro, então, 
se deliciou com a reação daquela que já fez parte de sua 
vida.  

Molière precisava fazê-la entender que os dois 
estavam no mesmo plano do passado. Um homem 
sábio, que já vivera vários séculos, não ia deixar de pôr 
em prática suas estratégias. A primeira delas já foi feita: 
Júlia sonhou com o que já vivera antes. Ela precisa voltar 
ao passado e acordar. Não desistirei! Ganhei várias 
guerras, destruí muitos sonhos, é apenas uma questão 
de tempo, ela se recordará de nós. 

No passado, São Paulo tinha o apelido de Terra 
da Garoa. Foi em uma dessas noites frias e chuvosas que 
Molière arquitetou um plano. convida Júlia para ir à sua 
casa. ela aceita sem nada questionar. Molière lhe 
preparou um jantar não muito convencional para quem 
não se lembrava da sua origem. Júlia finalmente ia 
conhecer aquela maravilhosa casa, com a qual tanto 
sonhou acordada. Ao entrar na elegante residência, 
ficou abismada com os móveis e outras coisas que 
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estava vendo. Visualizou uma parede bem grande, onde 
se encontravam alguns quadros, todos cobertos. 

Molière, gentilmente, puxou a cadeira para que 
ela se sentasse à mesa e, logo em seguida, serviu o 
jantar. A moça estava tão empolgada e emocionada que 
não tinha olhos para nada, a não ser para o belo e 
intrigante francês. O jantar era mais que uma banquete. 
Detalhes da porcelana lhe chamaram atenção, eram 
diferentes de todos que conhecia. Observou que dentro 
do prato tinha um dedo humanos bem temperados. 

A ilustre visitante relutou para não comer aquilo. 
Nesse momento, ouvi o som do relógio de parede 
informando que era meia-noite. Imediatamente, olhou 
para Molière e viu que os olhos sedutores do francês 
estavam vermelhos e suas presas à mostra. Nessa hora, 
algo mexeu com o interior da visitante. Sentiu um 
calafrio, quase um desmaio, mas estava acordada e 
pôde visualizar todo o seu passado. Os quadros nas 
paredes, outrora cobertos, agora estavam descobertos e 
um deles mostrava a própria Júlia e Molière. Júlia perde 
a consciência, ao retornar, já se dá conta de que seu 
nome é Marie.  

Marie tinha doze anos, era uma jovem belíssima, 
filha de uma família abastada.  

Molière imediatamente interrompeu os 
pensamentos dela e disse:  

— A família Oliveira é igual à minha. A única 
diferente é você. Você entrou na família pela beleza, os 
Oliveira não são seus pais. Demos uma nova vida para 
você e decidimos que você seria minha por toda a 
eternidade. Você era uma linda menina inocente e nós 
nos alimentamos de pessoas inocentes para fortalecer 



61 
 

nossa maldade. Faça um esforço e tente se lembrar de 
tudo. 

— Estou me lembrando ‒ respondeu Júlia, com a 
cabeça baixa.  

Naquela noite, os dois dormiram juntos dentro do 
esquife.  

No dia seguinte, Marinete veio trabalhar e sentiu 
um cheiro estranho, a casa estava bagunçada, tinha uma 
porta que dava para um grande quarto. Empregada 
entra no quarto e se depara com o francês, que ela 
nunca viu antes, dentro do esquife. Quase enlouqueceu. 

O quadro da parede estava o francês e a mulher 
que dormiam juntos. Colocou a mão na boca para não 
gritar, a moça era a mesma da reportagem, só não sabia 
o seu nome. Na reportagem do Jornal Estado de São 
Paulo: moça desconhecida, muito bonita, porém com 
alguns aspectos fora do comum, tem grandes, pele 
pálida. Parecia morta. Atropelada à meia-noite de uma 
sexta-feira, 13. A polícia acionada, demorou para chegar, 
quando os policiais chegaram não encontraram o corpo 
nem sangue no referido lugar do atropelamento. Está 
fazendo cem anos desse caso enigmático. Nunca 
apareceu nenhum familiar e o caso ficou sendo 
chamado de o Caso da Vampira.  

A fiel serviçal fez todo serviço, mas não conseguia 
entender qual o prazer de dormir em um esquife. 
Marinete se prepara para ir embora, precisa chegar 
cedo, tem dois filhos para criar. De repente, uma batida 
forte na porta do seu quarto, era seu marido, furioso, 
fazia mais de um ano que Marinete não se preocupava 
em arranjar um emprego para ajudar nas despesas da 
casa.  
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A empregada desempregada, nunca contou para 
ninguém, nem mesmo para o marido, esse pesadelo.  
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COLONIZADORES 

 

Gabriel tem trinta anos de idade, é solteiro, mora 
só, trabalha em uma agência de turismo como 
intérprete. Está sossegado com seu dia a dia e seu 
trabalho. 

Garotas flertam com Gabriel, mas no momento 
ele não quer envolvimento sério. Fala quatro idiomas 
que lhe dão condição de flertar com vários tipos de 
garotas de outras nacionalidades. A natureza lhe deu um 
tipo de beleza bem diferente dos rapazes da Ilha da 
Magia, esse é o nome de Florianópolis, por causa das 
praias lindas que existem na cidade.  

Ele é filho de pai alemão e mãe portuguesa e 
essa mistura lhe deu uma beleza exótica: grandes olhos 
azuis, boca bonita e pele muita branca, que contrasta 
com os cabelos pretos. Tem 1.80 m de altura e peso 
proporcional. Chama atenção das mulheres, pois e muto 
charmoso. 

Estamos em pleno verão, o clima não quente. Faz 
duas semanas que Gabriel anda tendo insônia e, quando 
consegue dormir, acorda assustado. Não vê o que ocorre 
nesses pesadelos. 13 de janeiro de 2017, sexta-feira, 
Gabriel acordou assustado, desta vez ele conseguiu 
visualizar uma silhueta feminina, com longos cabelos, de 
costas para ele. Ficou em dúvida se foi um pesadelo, 
pois foi muito intenso. Levantou-se da cama e foi 
verificar se a porta estava trancada. Sim, estava 
trancada. Preocupado, ficou pensando como uma 
pessoa poderia ter entrado no seu quarto com a porta 
fechada, seria um fantasma? 
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No seguinte, um sábado, dia de folga. Arrumou-
se fez seu dejejum em uma lanchonete no andar térreo 
do seu prédio. De repente, senta-se ao seu lado uma 
garota lindíssima, parecia feita de porcelana, trajando 
um vestido deslumbrante. Essa garota deixou o belo 
rapaz atônito. Gabriel, ao cumprimentá-la, observou que 
os atendentes da lanchonete o olhavam um pouco 
diferente do que de costume. Ele não deu importância, 
voltou a olhar para a bela princesa e perguntou seu 
nome.  

— Me chamo Conceição, mas pode me chamar 
de Ciça. 

Gabriel, perguntou de onde era aquele sotaque 
tão bonito. 

— Sou colombiana, sei falar português muito 
bem, mas com sotaque. 

— Linda voz a sua.  

— Obrigada.  

— Você é menor de idade ‒ perguntou. 

— Tenho dezenove anos ‒ respondeu Ciça, rindo 
muito.  

— Eu tenho 30, logo vou fazer trinta e um. 

Gabriel a convidou para almoçar. Mas a moça 
recusou. Após, uma conversa e sorrisos, Gabriel fez sua 
última investida:  

— Vamos sair à noite? 

Ciça aceitou o convite e saiu de lá muito 
rapidamente, quase que Gabriel nem percebe sua saída.  
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Os funcionários da lanchonete olhavam para o 
rapaz e riam. Um disse para o outro: “deve estar doido, 
ou não dormiu direito à noite”. 

Gabriel saiu andando, muito chateado, pelas ruas 
da Ilha da Magia. Florianópolis tem uma beleza rara, 
assim como as pessoas, lá tudo é muito mágico. Um 
paraíso! 

À noite, Gabriel saiu sem rumo definido, 
precisava encontrar um amigo para conversar, falar 
sobre aquela linda garota, a bela moça de pele muito 
branca, magra, cabelos pretos e longos. Foi inevitável, o 
cupido picou o belo rapaz, nunca uma garota lhe 
chamou tanto a atenção como aquela.  

Resolveu entrar em uma danceteria para ver se 
encontrava via amigo. Olhou ao redor, mas não viu 
ninguém conhecido. Sentou-se à mesa indicada pelo 
garçom e, quando ia pedir uma bebida, ouviu uma voz 
conhecida falando bem perto do seu ouvido: “pede uma 
Vodka para mim também”.  

Naquele momento, a noite passou a ter outro 
significado.  

Cissa trajava um vestido vermelho que marcava 
muito a sua cintura, parecia uma boneca. Gabriel nunca 
tinha conhecido uma garota tão linda, o cabelo longo, 
loiro acinzentado, contrastava com sua pele branca e o 
vestido vermelho completava um trio de cores que a 
deixava deslumbrante. 

Como acontecera na lanchonete, as pessoas na 
danceteria olhavam fixamente para Gabriel. Ele retribuiu 
o olhar e observou algumas risadas. Porém, não riam 
para ele, mas, sim, dele! Não deu importância, creditou 
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aquilo à beleza de Cissa: “estou com a mulher mais 
bonita que já vi nesta cidade” ‒ pensou.  

Bebiam tudo que tinham direito.  

Gabriel observou sua bela adormecida, parecia 
que ela estava bebendo água ao invés de vodca. Ele 
ficou admirado, mas não quis ser indelicado e nada 
comentou. 

Cissa ria muito, exibindo seus dentes brancos e 
brilhantes. Gabriel não via a hora de abraçá-la, beijar 
ardentemente aquela boca linda e explorar tudo que, 
que ela concedesse.  

Então, surgiu o primeiro beijo e abraço ali mesmo 
na danceteria, caloroso corpo encantador. Um abraço e 
um beijo cheios de sedução, como se fossem o guia para 
o caminho que Gabriel estava prestes a descobrir. 

Ele, gentilmente, disse para Ciça que quando ela 
quisesse ir embora bastaria lhe falar. 

— Ainda é cedo, vamos ficar mais um pouco, eu 
só preciso chegar à casa à meia-noite. 

— Ok ‒ concordou Gabriel. 

Continuaram bebendo até que Cissa sugeriu a 
última vodca. Tomaram a saideira e foram embora. 
Dentro do carro, rolaram beijos e abraços mais 
acalorados, era tudo que o belo e atraente jovem 
queria. Gabriel viu que na porta da danceteria algumas 
pessoas olhavam para seu carro e riam muito. Porém, 
não pôde ouvir o que diziam: 

Está mordendo os pulsos, passando a língua na 
mão. 
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Gabriel liga o carro e sai “queimando” pneu. 
Quando parou no semáforo, perguntou para Cissa para 
onde ela queria ir. 

— Já está tarde, meus pais não gostam que eu 
chegue depois da meia-noite. Vamos marcar algo mais 
aconchegante para amanhã?  

Ele concordou e seguiram caminho. Depois de 
uma hora dirigindo, Gabriel perguntou se a casa ainda 
estava muito longe. Ela disse que não.  

Gabriel começou a se sentir incomodado com a 
distância, resolveu pegar um chiclete para eles no porta-
luvas. O chiclete cai da sua mão. Ao tentar pegá-lo, viu 
que os pés da sua encantadora boneca branca eram 
cascos de cavalo! Assustado, o rapaz quase bateu o 
carro em uma árvore. Pensando estar bêbado, olhou 
pelo canto do olho para sua princesa e viu uma velha 
com a pele toda enrugada e com um nariz enorme!  

Ele freia bruscamente o carro e bate o nariz no 
volante. Sentindo muita ânsia de vômito, tentou abrir a 
porta e sair correndo, mas a porta não abria e o carro 
parou de funcionar.  

— Não se preocupe, já chegamos ‒ a mulher 
disse isso e mandou Gabriel olhar para frente. Lá estava 
um cemitério muito antigo. 

Gabriel começou a se lembrar de ter beijado 
aquela boca e acariciando aquele corpo de bruxa.  

Cissa, como que adivinhando os pensamentos do 
rapaz, diz:  

— Eu não sou bruxa, mas estou morta há anos. 
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Em seguida, passou a falar sem parar: 

Um dos primeiros colonizadores desta cidade era 
da sua família. Trabalhei para ele, na roça, para a 
sobrevivência minha e de meus pais. Sua família era 
muito grande e tinham o hábito de fazer festa toda vez 
que conseguiam uma boa colheita. Em uma dessas 
festas me drogaram com uma bebida caseira.  

Fui estuprada e nunca soube quem foi. Fiquei 
grávida. Uma das senhoras alemãs me disse que eu teria 
que abortar. Eu não sabia o que era abortar! Abortar o 
quê? Eu tinha apenas 15 anos! 

Uma sexta-feira eu fui chamada na administração 
da fazenda. A Sra. Hans queria falar comigo. Ao adentrar 
a luxuosa casa, deparei com a tal senhora. Nervosa, ela 
olhou para minha barriga e disse: Vamos dar um jeito 
nisso. Eu não tinha consciência do que estava para 
acontecer. Ouvi, quieta, e ela continuou: Você precisa 
dar um jeito no que tem na sua barriga, não queremos 
um bastardo em nossa família. 

Gabriel ouvia, ainda muito assustado. A velha 
continuou seu relato:  

Saí correndo de lá. Após três anos e ninguém 
sabia onde me encontrar. Meu pai, observando o jardim 
ouviu um trotar de cavalo, quando saiu viu que era eu, 
sua pequena, que há muito tempo estava desaparecida, 
me abraçou muito emocionado. Perguntei para minha 
mãe e soube que ela fora picada por uma cobra urutu-
cruzeiro, morrendo instantaneamente. Despedi-me dele 
sem falar sobre meu filho. Eu estava casada com um 
fazendeiro, que assumiu meu bebê ainda antes de ele 
nascer.  
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Beijei meu pai e sai cavalgando com muita 
rapidez. No caminho, fui parada por um dos 
trabalhadores da fazenda, que nutria um forte desejo 
libidinoso por mim. Ele rasgou minhas roupas com muita 
brutalidade, me violentou e tirou minha vida. Meu pai, 
com muito pesar, enterrou meu corpo no único 
cemitério existente naquela época: o Cemitério dos 
Colonizadores. 

Terminado seu relato, Ciça aponta um túmulo à 
esquerda:  

— É ali que estou enterrada. 

Gabriel já tinha ouvido falar daquela história, 
mas nunca imaginou que seria uma vítima. 

O rapaz apoiou a cabeça no volante do carro e 
começou a vomitar. Quando levantou o rosto, já havia 
amanhecido. Era sete horas da manhã, viu algumas 
pessoas tentando tirá-lo de dentro do carro, e não 
estava bem. 

Gabriel procurou esconder esse acontecimento. 
Traumatizado, pediu demissão do emprego e mudou-se 
para São Paulo. 

Porém, para sua tristeza, nunca conseguiu apagar 
Ciça de sua vida, a bela princesa sempre aparece em 
seus pesadelos.  
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EU E VOCÊ  

 

Querido, meu coração fala alto e quer sentir seu 

corpo junto ao meu, já o meu cérebro traiçoeiro diz: 

Devagar e sempre, cuidado! Os dedos das mãos não são 

iguais. Visualize o que tem ao seu lado e não invente 

falácias de amor. Não concordo, mas pode ter certeza, ao 

mesmo tempo que quero você, também tenho medo, pois 

foi tudo muito de repente.  

Eu já estava além dos meus limites quando 

encontrei você. Com o meu coração desiludido em 

relação a sentimentos. Procurava o caminho a seguir 

buscando o que é melhor. Pelas veredas e caminhos 

estreitos, meu cérebro mostra o que devo fazer. Desistir 

jamais, sonhar faz bem para o corpo e a alma. Sublime é 

o amor, e a perseverança também. Então, uma amiga de 

trabalho me disse:  

— Você vive muito só, Júlia, está na hora de 

esquecer o passado e começar a viver.  

Tomei uma decisão: comecei a viajar e sair com 

amigas, com as poucas que tenho. Depois de um tempo 

eu comecei a achar que estava faltando emoção. Viajar e 

sair com amigas já não bastava, meu corpo e meu 

coração pediam mais. o que mais?  

Não quero admitir, mas estava sozinha e o que eu 

estava precisando era de algo muito mais forte, que é 

poderoso como um elixir que supera tudo. o “sentimento 

correspondido”.  

Fiquei pensando em diversas facetas. Como faria 

para conhecer um ser especial? Em todos os lugares que 

eu ia, não encontrava ninguém com valores que me 

chamassem a atenção. As pessoas estavam vazias, nada 

acrescentavam, sempre tanta conversa boba! Fiquei 
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muito tempo pensando em qual lugar eu poderia ir para 

encontrar alguém especial. O tempo está passando e você 

aí sozinha. 

Enquanto baixava um aplicativo para ler um 

texto, encontrei um site de relacionamento. Nunca 

imaginei que ali apareceria um “Apolo”. 

A história desse amor é idêntica à dos meus pais, 

difícil de acreditar. Oito dias depois do primeiro encontro 

já estavam juntos. Sessenta anos juntos! Muita emoção 

envolvida.  

Esqueçamos o passado e vamos falar do presente 

e do futuro que está por vir. 
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GRATIDÃO  

  

Eu tenho gratidão por viver com meu marido por 

tanto tempo. Quando o vi pela primeira vez eu era muito 

jovem, mas isso não me impediu de sonhar. Meu coração 

disse sim, ao sentimento que acabara de nascer. A partir 

dali comecei a visualizar aquele encontro todos os dias, 

como se fosse um mantra. Ele estava sempre comigo, 

onde quer que eu estivesse. Os dias foram passando e eu 

pensando como poderia fazê-lo entender que ao seu lado 

tinha alguém que ansiava por sua atenção.  

Convidaram-me para ir a uma festa na casa de 

uma amiga. Fiquei surpresa, ele também era amigo da 

família. Nunca contei sobre os sentimentos que eu nutria 

por ele. A minha oportunidade chegará. Fomos 

apresentados formalmente, começamos a conversar e em 

pouco tempo ele me disse:  

— Esse encontro é muito especial para mim. 

— O quê?! — perguntei, espantada, e não sabia 

mais o que dizer.  

Ele confessou que no dia em que nos vimos pela 

primeira vez ficou impressionado com a minha beleza 

quase inocente. Porém, ele tinha 32 anos e eu 17, muita 

diferença de idade.  

Não tenho o hábito de falar do que penso e faço 

para ninguém, é segredo meu. Mas a partir daquele dia 

minha vida se tornou um conto de fadas. Casei-me com 

Felipe ao completar 19 anos. Temos 30 anos de um feliz 

matrimônio. É fato que em uma relação duradoura, ou 

mesmo passageira, há sempre contratempos, mas nós 

mantivemos nossa relação baseada na integridade. As 

partes negativas foram dissipadas na base do diálogo, 
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amizade, carinho e compreensão. Sem deixar de ressaltar 

que o sexo fortalece toda essa base da vida a dois.  
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AO TEU LADO 

 

Nenhum ser humano quer passar o resto dos seus 

dias sozinho. Você é o que mais importa para mim hoje, 

amanhã e para toda a vida. Meu coração te escolheu para 

fazer parte do mim.  

Quero você ao meu lado, não importa como! 

Você consegue imaginar o bem que me faz? Como 

expressar tais sentimentos?  

Você me enfeitiçou logo que meus olhos foram ao 

encontro dos seus. Estou muito feliz por ter sido 

enfeitiçada por você. Nós ficamos muito tempo à procura 

de algo que nos preenchesse. Sempre procurando uma 

forma de sermos felizes. Mas dessa forma não existe! 

Não há receita para o amor, nem explicação plausível 

para tal sentimento entre duas pessoas.  

Não somos donos de ninguém. De repente, como 

se fosse uma chave mágica, nos deparamos com uma 

situação inusitada, que sacode nosso cérebro, mexe com 

o sangue que corre em nossas veias e nos envolve de tal 

modo, como se fosse um manto que desconhecemos.  

Nós nos sentimos especiais e já estamos 

apaixonados, simplesmente por causa da paz do 

momento. Nasce um grande amor, até quando perdurará 

essa onda de cegueira? Se o amor cega e nos faz sentir 

bem, quero que continue assim, por toda vida ao teu lado. 
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 CAFÉ COM MEU AMIGO HUMORISTA 

 

Em uma manhã ensolarada, em pleno verão de 

2016, eu estava tomando café com meu amigo João, um 

humorista mineiro nascido em Firmino. Hoje, vivendo na 

grande metrópole paulista, faz shows de humor e 

participa de apresentações na televisão.  

Nosso desjejum, que estava uma delícia, consistiu 

em um pão de queijo e uma xícara de café com leite. 

Nosso encontro foi gratificante e muito divertido ter a 

companhia dessa ilustre personalidade. Terminando o 

café fomos ao teatro, onde fazíamos aula de encenação. 

Ele estava se reinventando após quatro anos fora dos 

palcos. Sorte a minha, de estar no mesmo palco e ter a 

felicidade de contracenar com esse grande artista.  

Saindo da lanchonete, com destino ao teatro, 

tivemos um grande susto. Carro em alta velocidade veio 

na contramão e quase nos atropelou. Nunca tive tanto 

medo de morrer. O carro parou bem próximo a nós, por 

questão de segundos não machucou minhas pernas. Meu 

amigo ficou pálido, ou melhor, ele já é pálido por 

natureza e sua estatura franzina faz com que ele pareça 

estar sempre debilitado. Mas ele me puxou com muita 

força.  

Eu pude sentir o pulsar do meu coração. O medo 

de morrer me surpreendeu.  

Naquele momento, pudemos observar que o 

motorista estava debruçado no volante, com os olhos 

fechados. Parecia que ele estava morto. Sobressaltados, 

fomos até ao carro para verificar se o motorista estava 

mesmo morto. Porém, tivemos uma grande surpresa, ele 

estava vivo, mas muito embriagado.  
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Como é que pode? Pessoas irresponsáveis, não se 

preocupam consigo nem com o próximo! Naquele 

momento poderiam ter acontecido mortes de ambos os 

lados, motorista e pedestres. Como não foi muito grave o 

ocorrido, deixamos para lá e saímos andando devagar até 

chegarmos ao teatro, na Rua Paim, Bela Vista, onde 

faríamos a encenação teatral. O Teatro Maria Della Costa 

tem capacidade para receber 370 pessoas e foi construído 

em 1954.  

A apesar do passar dos anos, ele continua lindo. 

Era naquele lugar que recarregávamos toda a nossa 

energia. 

Um dia, após três horas de uma aula bem-

sucedida ministrada pelo professor Tadeu, estávamos na 

recepção, quase saindo do teatro, quando o celular do 

meu amigo chamou. A voz do outro lado era de um 

produtor de shows. João olhou para mim com o 

semblante bem diferente; alegre, mas, ao mesmo tempo, 

preocupado.  

— Vou lhe fazer uma pergunta e você vai me 

responder sim ou não. — disse o interlocutor. 

Nesse momento, ele falou para mim, bem 

baixinho:  

— Tem algo errado. 

— Quer fazer parte de um filme, com contrato e 

tudo o mais que você tem direito? — perguntou o 

produtor. 

— Sim! — respondeu na hora.  

Foi um dia de muita sorte. É gratificante para o 

artista, que espera há muito tempo por uma oportunidade, 

poder mostrar o seu talento. A partir daquele momento 
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apareceram muitos trabalhos em shows de televisão e ele 

pôde mostrar a graça das suas piadas.  

Ficamos juntos durante todo o verão de 2018, 

desfrutamos do calor das manhãs paulistas aos sábados e 

das aulas de encenação. Em março de 2019, começaram 

as gravações do filme que era a realização dos seus 

sonhos.  

Eu continuei no teatro. No término do curso, na 

hora da minha apresentação, olhei para a plateia e vi meu 

amigo. Muita emoção junta. O sorriso e a energia que ele 

me enviou foram tão intensos, tão positivos, que acho 

que vieram do sol, pois comecei imediatamente a sentir 

calor. Depois da apresentação ele veio ao meu camarim 

e, a sós, tivemos uma longa conversa, pudemos falar dos 

dias em que ficamos longe um do outro, além de recordar 

o início daquele ano promissor para nós dois.  
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LÍDIA  
 

Lídia nasceu em uma família de trabalhadores, 
seu pai era funcionário público e sua mãe trabalhava em 
uma fábrica de costura. Na condição de filha única, tudo 
de bom e do melhor essa garota tinha. Mas não tinha 
beleza, nasceu feiosa. Foi crescendo com o peso sempre 
um pouco acima do indicado para a idade e nunca 
conseguiu emagrecer. Na escola, sofreu horrores com a 
ignorância do preconceito, seus amigos nunca a 
trataram bem. 

Aos dezesseis anos, já moça, Lídia continuava feia 
e obesa. Nenhum garoto se aproximava dela e todos os 
amigos diziam que ela ia ficar só. Como alguém ia 
namorar uma bruxa? Essas palavras lhe foram ditas 
várias vezes e a deixaram muito magoada.  

Certo dia, Lídia não quis que seu pai fosse buscá-
la no colégio. Foi sozinha para casa. No caminho, um 
moço muito bonito, aparentando ter uns vinte anos de 
idade, flertou com ela. A conversa foi longa e proveitosa, 
na despedida marcaram um encontro. No dia seguinte, 
novamente Lídia diz para o pai:  

— Não precisa me buscar no colégio, papai. Eu 
venho a pé.  

O nome do jovem encantador que Lídia 
conhecera era Leonardo. Logo, a apaixonada moça 
começou a chamá-lo de Leo.  

Ninguém sabia que Lídia assistia a filmes para 
adultos e se identificava com as façanhas das atrizes nas 
cenas.  
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O primeiro encontro de Leonardo e Lídia 
aconteceu em dezembro de 2014. Ela era virgem, ele 
aproveitou-se das circunstâncias do encontro e foi “aos 
fatos”. Anseios libidinosos da garota não eram bem-
aceitos por Leo. O belo rapaz não correspondia às 
performances que ela desejava realizar. Ele não 
imaginava que ela fosse virgem, queria apenas se 
divertir com aquela garota feiosa.  

Assim o fez, divertiu-se muito. Lídia, com a libido 
muito aguçada, entregou-se ao rapaz quantas vezes ele 
correspondeu.  

Fato consumado, Léo mudou o seu trajeto e ela 
nunca mais o viu. 

Lídia, percebendo que o homem da sua vida não 
a procuraria mais, entrou em depressão. Os pais ficaram 
muito preocupados. De um dia para outro, a moça 
mudou o seu comportamento, começou a sair à noite e 
voltar muito tarde sem avisar a família.  

A busca por filmes adultos se intensificou. Ela 
queria uma conexão entre os seus devaneios e a energia 
do deus Baco.  

Sua conduta já não condizia com os valores que 
seus pais lhe ensinaram. Ela se entregava a uma outra 
realidade e seus pais não sabiam.  

Em fevereiro de 2016 a jovem completou dezoito 
anos. Enfim, maior de idade! 

Viciada em sexo e drogas, nos seus delírios 
queria um grande amor, tudo o que sonhara desde 
muito jovem. Saía com tudo e com todos para encontrar 
a felicidade.  
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Em uma sexta-feira, verão de 2016, Lídia entrou 
na Deep Web. Conheceu um homem, Carlão, trocaram 
algumas ideias e ele lhe disse que faria dela a mulher 
mais feliz do mundo. Ela acreditou! Carlão a convidou 
para sair. Convite aceito, o homem desconhecido da 
Deep Web disse: 

— Vou levar meu kit.  

— Está bem, que tipo de kit você vai levar?  

— O que vai lhe deixar realizada.  

— Quero todas as possibilidades. — confessou 
Lídia, rindo. 

— Claro! Tenho muitas. — afirmou Carlão. 

Naquela noite, a jovem se drogou mais do que de 
costume para se encontrar com um homem sobre o qual 
não sabia nada a respeito. Porém, ao chegar à porta da 
casa, teve um mal súbito. Com muito esforço, conseguiu 
voltar para o seu quarto, sentou-se na cama e começou 
a delirar. 

Entre desejos e devaneios, o que estava 
acontecendo naquele momento era algo desejado por 
Lídia há muito tempo. Ela via uma estrada grande e 
larga, mas sem nenhuma luz. Mesmo assim, deu 
continuidade ao seu intento. Fechou os olhos por alguns 
instantes e deixou-se levar. já estava em uma vereda de 
difícil acesso. Na sua frente estava o homem dos sonhos. 
Notou uma boa energia, sentiu-se flutuando, indo em 
direção ao céu. O homem olhou bem em seus olhos e 
perguntou:  

— O você quer que eu faça?  
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— Me ame, me use, preciso do seu calor, dos 
seus beijos, una seu corpo ao meu.  

O homem pega na mão de Lídia e pergunta: 

— Você sabe quem eu sou?  

— Não quero nem saber.  

Naquele momento o homem desapareceu da sua 
frente. Lídia ouviu vozes e começou a visualizar algumas 
pessoas, com máscaras, ao seu lado.  

— Onde estou? — perguntou. 

Alguém respondeu que ela estava em um 
hospital. 

— Como vim parar aqui? 

— Você caiu da escada. Fraturou duas costelas, 
machucou os joelhos e deslocou um braço. — 
respondeu, de forma amável, uma enfermeira.  

Ela tenta dormir e o homem da vereda lhe 
aparece novamente. Ele não disse nada, apenas olhou 
para a garota. A sensação de bem-estar que Lídia sentiu 
foi excepcional. O homem continuava ao seu lado.  

— Eu sei o que você é, não é um homem 
qualquer. Muito obrigada. — agradeceu.  

Lentamente, aquele homem desapareceu. 

Depois daquele episódio, Lídia nunca mais teve 
impulsos para participar de certos eventos “diferentes”.  
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HOMOFOBIA 
 

Agosto de 1996, nascia Leonardo, filho de Maria 

da Graça Joaquim e Antônio José Joaquim, descendentes 

de portugueses. Era uma bela criança, com grandes olhos 

azuis. O nascimento trouxe muitas alegrias, mas também 

tristezas... após quatro dias o pai foi picado por uma 

cobra-coral e morreu. A Sra. Graça trabalhou na roça até 

que Leonardo completasse dezessete anos.  

Em uma sexta-feira, dia treze, ela não mais 

acordou para a vida.  

Leonardo estava sozinho, apenas com sua tia 

Dalva. Seus avós já haviam falecido e os outros 

familiares moravam em cidades distantes.  

Após o enterro, um homem se aproxima de 

Leonardo. Era Manuel, que lhe diz: 

— Preciso contar por que sua mãe nunca te 

defendeu de minhas investidas. Vocês não tinham 

dinheiro suficiente para o sustento. Duas pessoas 

convivendo no mesmo teto e apenas uma trabalhando, é 

muito gasto. Bancar vocês foram muito gratificante. 

Tudo tem um preço.  

Ele não acreditou nas palavras que aquele ser 

desprezível proferia sobre sua mãe. Entretanto, parou 

para pensar, aquilo fazia sentido, pois quando o demente 

demorava a aparecer, sempre faltava algo em casa para a 

alimentação.  

Leonardo nunca havia contado para ninguém o 

que lhe ocorrera aos nove anos de idade. Naquele tempo 

não se falava claramente a respeito de homo afetividade. 

Verão de 2005, o belo e ingênuo garoto, de apenas nove 

anos de idade, foi ao rio pegar água para suprir as 

necessidades da família. Ao longe, avistou Manuel, um 

jovem de uma beleza sem igual. Manuel era 

homossexual, mas ninguém sabia. A criança inocente foi 

violada por aquele ser monstruoso. Foi um horror.  
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Ao chegar em casa, machucado, contou sobre o 

ocorrido para a mãe. Porém, ela não lhe deu atenção. A 

partir desse dia, Leonardo foi abusado inúmeras vezes.  

Agora, após completar dezoito anos, o jovem 

podia viajar sozinho e tomar suas próprias decisões. 

Informou à sua tia que partiria para São Paulo. 

Antes de viajar, foi ao cemitério municipal de 

André da Rocha, sua cidade natal, no interior do Rio 

Grande do Sul. Com uma população estimada em 1.230 

habitantes, esta pequena cidade é composta por pessoas 

de nacionalidades portuguesas, italiana, polonesa e 

alemã.  

Era verão e o intenso azul do céu confundia-se 

com o azul-turquesa dos olhos do belo rapaz. O 

esquecido cemitério aumentava a sensação de dor e 

melancolia. Leonardo começou a se lembrar de sua 

infância, com sua mãe, eram lembranças mesquinhas e 

dolorosas. Estava absorto em pensamentos do passado 

quando um vento frio envolveu seu corpo como se fosse 

um abraço. Naquele momento, visualizou a silhueta da 

sua mãe, ao que ele sai do apavorante lugar sem olhar 

para trás. 

Em janeiro de 2015, Leonardo desembarcou no 

Terminal Rodoviário Tietê com dinheiro suficiente para 

pagar alguns meses de aluguel em uma pensão barata, até 

conseguir um emprego. No desembarque, olha para uma 

família muito feliz que estava confraternizando com um 

recém-chegado.  

Giovanni era o homem que estava sendo 

recepcionado. Eles se entreolharam, foi amor à primeira 

vista. Ambos se aproximam com ímpeto e 

cumprimentam-se. Lindos, olhos azuis, meigos e com 

olhares contagiantes, coincidências que deram sentido 

para a existência de ambos.  

Giovanni é homossexual, bem-sucedido e muito 

conhecido no centro de São Paulo. Tinha uma casa 
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noturna na Rua Aurora, onde produzia shows eróticos. 

Ali, trazia à tona todos os desejos libidinosos dos 

frequentadores. A temática dos seus shows era de grandes 

emoções, enforcamentos e outras coisinhas mais. 

Em um ano morando com Giovanni, Leonardo se 

tornou o stripper mais requisitado das noites paulistanas. 

Mas o ciúme em alta escala de entre ele travava sua 

ascensão. Leonardo amava Giovanni com todas as forças 

do seu ser. Esse homem foi o grande amor da vida 

daquele que, quando menino inocente, fora maltratado e 

abusado com crueldade.  

No Boulevard da Av. São João, mais 

precisamente em diante do Conservatório Musical de São 

Paulo, estava acontecendo uma comemoração muito 

peculiar. Giovanni completou quarenta anos de idade e 

resolveu fazer uma grande festa ao ar livre, convidando 

muitos amigos da sociedade gay de São Paulo. Era para 

ser um grande evento em nome do amor.  

Sobre o palco, iluminado por luzes brilhantes com 

as cores do arco-íris, podia-se ver o altar dos deuses 

Apolo, Ártemis e Vênus. Era pura energia divina.  

Os dois seres iluminados e apaixonados 

resolveram fazer uma peça teatral para.  

 

Uma semana depois, Giovanni estava vivendo 

entre a loucura e a realidade. Em seu apartamento, 

sentado na cama, abraçado à foto de Leonardo, sentiu o 

odor agradável e familiar do perfume que seu grande 

amor usava. De repente, ouviu uma voz suave sussurrar 

em seu ouvido. Era Leonardo, dizendo: Vim te buscar, o 

paraíso nos espera. Venha! 

Giovanni tomou uma dose muito forte de remédio 

para dormir. Não teve tempo para se despedir de 

ninguém.  

mostrar aos amigos o quanto seus sentimentos 

eram verdadeiros. No meio da encenação ouviu-se um 
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tiro. em cima do palco, um corpo caído. Um homofóbico 

atirou para matar o mais belo sentimento vivido por todos 

os seres: diferentes, especiais e, ao mesmo tempo, iguais. 

Ali estava Leonardo, nos braços de Giovanni, agonizando 

e balbuciando suas últimas palavras:  

— Giovanni, meu amor, nesse palco de ilusões... 

ilusões vividas... que se tornaram realidade...eu te 

agradeço, meu amor... estarei sempre contigo...  

Com Leonardo nos braços, Giovanni chorava e 

acariciava o corpo inerte daquele a quem amava 

intensamente. 

Uma semana depois, Giovanni estava vivendo 

entre a loucura e a realidade. Em seu apartamento, 

sentado na cama, abraçado à foto de Leonardo, sentiu o 

odor agradável e familiar do perfume que seu grande 

amor usava. De repente, ouviu uma voz suave sussurrar 

em seu ouvido. Era Leonardo, dizendo: Vim te buscar, o 

paraíso nos espera. Venha! 

Giovanni tomou uma dose muito forte de remédio 

para dormir. Não teve tempo para se despedir de 

ninguém.  
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AUTÓPSIA 
 

São Paulo, uma das maiores cidades do país, 
recebe pessoas de todas as partes do Brasil e do mundo, 
é um celeiro de nacionalidades. Morar nessa aqui é uma 
constante aventura, adrenalina vinte e quatro horas por 
dia. Trens transbordando de tão cheios, ônibus 
superlotados. Essa é a quarta maior cidade do mundo 
em população. São Paulo, que faz os pobres sonharem 
com riquezas e os ricos ficarem mais ricos. 

O médico Carlos Antônio trabalha no Instituto 
Médico Legal (IML), há 15 anos, periciando corpos e 
obtendo provas que possam elucidar casos complexos. 

O telefone toca. É a secretária do Dr. Gervásio, 
Sra. Ivonete. 

— Em que posso ajudar? — Dr. Antônio 
pergunta. 

— Por favor, venha depressa à sala do Dr. 
Gervásio. — pediu, aflita, a secretária. 

Dr. Antônio atende prontamente ao chamado e, 
ao chegar, encontra uma cena horripilante. O Dr. 
Gervásio estava morto, morto por asfixia, resultante de 
envenenamento. Quem envenenaria aquele homem que 
era amigo de todos e estava sempre à disposição para 
ajudar? 

Dr. Antônio começou a passar mal, foi levado 
para o hospital. Em seu leito de recuperação começou a 
lembrar-se do tempo em que o Dr. Gervásio era seu 
professor. Eles se tornaram muito amigos e, dentro do 
ambiente de trabalho, comunicavam-se por metáforas 
do tipo: 
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“copo meio vazio”, significando que estava tudo 
errado; “copo meio cheio”, significando que estava tudo 
indo bem; “Tieta do Agreste”, para dizer “estou 
namorando”...  

Há uma semana o Dr. Gervásio estava com um 
semblante radiante. Olhou para o aluno amigo e disse:  

— Tieta do Agreste. 

— É a nova secretária?  

— Depois te falo tudo. Vais ficar surpreso!  

Já recuperado, voltando a trabalhar, o legista 
periciará o corpo de seu amigo. Na sala de autópsias, ao 
puxar a grande gaveta onde se encontrava o cadáver, 
quase teve um ataque do coração. O cadáver gelado do 
amigo estava sorrindo para ele! Começou a tremer, 
fechou os olhos e quando abriu o corpo estava de 
bruços. Puxou a gaveta toda e chamou alguém para lhe 
ajudar a colocar o defunto na mesa. Cobriu-o, saiu da 
sala e foi ao banheiro. As portas dos boxes estavam 
todas fechadas, como se houvesse pessoas lá dentro. 
Tudo muito estranho, olhou por baixo das portas, não 
havia ninguém, mas ouviu um som de descarga. Como 
pode alguém dar descarga se os boxes estão vazios? — 
pensou.  

Saiu correndo dali e voltou para a sala de 
trabalho. Ao entrar, sentiu um aroma de chocolate, o 
mesmo dos chocolates que eles comiam juntos. Alguém 
bateu na porta e, ao abri-la, viu o Dr. Gervásio, em pé, 
bem à sua frente. 

Sei que vou enlouquecer e não posso contar para 
ninguém. Quem acreditaria nessa história absurda? — 
disse isso e saiu da sala outra vez, foi tomar um café, 
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precisava se concentrar. De volta para dar continuidade 
ao trabalho, antes de entrar na sala, pensou: “Vou falar 
com o morto”. 

Pediu ajuda para Deus e entrou. Não viu 
ninguém, procurou o cadáver por toda parte, sentou-se 
e ficou pensando como explicaria à diretoria do hospital 
que o corpo havia sumido. 

Pousou a cabeça na mesa, estava muito 
preocupado. De repente, sentiu uma gelada mão no seu 
pescoço. Não teve coragem para se mexer, mas tinha 
certeza de que conhecia aquela mão. Esperou um 
pouco, olhou para trás, mas não viu nada. Levantou-se 
da cadeira e disse: 

— Vamos parar com essas brincadeiras!  

— Você só vai saber o motivo da minha morte se 
eu contar — disse Dr. Gervásio rindo muito. 

— Pois então conte! 

— Vou lhe dar uma dica: volte à minha sala de 
jantar e veja o que dá para ser periciado. 

Dr. Antônio, agora em seu quarto, começou a 
visualizar tudo que tinha naquela sala, onde tudo 
aconteceu. Adormeceu e teve um sono atribulado. Ao 
acordar, lembrou-se dos pratos, talheres, copos, móveis, 
mas nada que pudesse dar subsídios para uma 
investigação satisfatória. 

Voltando ao IML, entra na sala de autópsia e lá 
está o corpo inerte do seu amado professor. A emoção 
toma conta do doutor. Antes que seu auxiliar entre, 
aproxima-se do cadáver e, sentindo um forte impulso, 
começa a acariciar os cabelos brancos do falecido 
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mestre. Mas, com um movimento brusco, o defunto 
senta-se na mesa, pega as mãos do seu aluno e as 
aperta com muita força. O pobre homem não conseguia 
se desvencilhar; tremia, chorava e rogava a Deus para o 
libertar daquela força maligna. De repente, um suspiro 
profundo e Dr. Gervásio começa a falar:  

— O motivo da minha morte foi o excesso de 
carinho que fiz em sua noiva. Depois de um jantar 
delicioso e uma boca quente acariciando e aquecendo 
meus lábios, não deu para aguentar. Peço desculpas, sua 
noiva é muito gostosa. O encontro entre o côncavo e o 
convexo foi um manjar dos deuses. 

O legista começou a ranger os dentes, como se 
estivesse sentindo uma dor muito forte. Enquanto isso, 
o morto ria muito e dizia “que delícia, que delícia”.  

O antigo aluno, decepcionado, enraivecido como 
um lobo, pegou um bisturi e começou a furar o cadáver 
incontáveis vezes.  

O auxiliar entra na sala e não consegue entender 
aquela atitude do médico. O ódio predominava e o 
legista continuava furando o corpo sem vida. Gritos, 
muitos gritos, parava um pouco de gritar e dizia traidor, 
traidor, eu te odeio. Eu vou matá-la também. 

O auxiliar emite um pedido de socorro. Quando 
os seguranças chegaram, o violador de cadáver estava 
irreconhecível, ensandecido. Subjugaram-no e levaram-
no para a psiquiatria. 

Dr. Antônio ficou com sérios problemas 
psicológicos. Um ano depois suicidou-se, não conseguiu 
superar a traição. 
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Eles eram bissexuais, foram amantes por muito 
tempo. O casamento do Dr. Gervásio e o noivado do Dr. 
Antônio eram apenas encenações. A verdadeira dor do 
legista era ciúme. não da noiva, mas do seu grande 
amor. 
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EU E MINHA FAMÍLIA  
 

No Brasil, no ano de 2010, uma recém-formada 
em História pela Universidade Federal de São Paulo viaja 
para Roma, para fazer pós-graduação sobre a História da 
Itália.  

Sandrelli chega em um final de semana de 
primavera e fica encantada com a bela cidade. 
Observava tudo e todos. Hospedou-se num hotel bem 
próximo à Estação Colosseo do metrô. Assim, teria 
facilidade para se locomover pela cidade.  

No dia seguinte, após uma boa noite de sono, em 
visita ao Coliseu começou a refletir sobre as pessoas que 
um dia perderam suas vidas ali. Experimentou uma 
mistura de sensações, mas com o tempo curto, deixou o 
lugar sem conhecê-lo. Como ficaria dois anos estudando 
em Roma, teria muito tempo para ver e sentir a energia 
daquele e dos outros lugares que iria visitar. 

Passaram-se dois anos, Sandrelli concluiu o seu 
trabalho. Fez pesquisas sobre muitos locais importantes 
como o Vaticano, a Capela Sistina, a Praça de São Pedro 
e o Coliseu. Este último foi o palco de sua maior emoção.  

Faltando alguns dias para o retorno, resolveu 
fazer uma visita de despedida ao Coliseu.  

Ficou dois anos só estudando, sem tempo para 
passeios nem diversão. Aventurar-se em uma conquista 
então, nem pensar. Mas o universo se encarregou disso.  

Ao entrar pela última vez no Coliseu não pensou 
nas barbaridades cometidas ali, apenas vivenciou como 
a energia daquele lugar foi boa para ela. Continuou 
andando sem pressa. Perto dela, junto a outros turistas, 
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viu um homem alto, bonito e muito elegante. Os olhares 
se cruzaram, o homem aproximou-se dela e apresentou-
se:  

— Olá. Sou Milano Lorenzo.  

Milano falava português muito bem, pois morou 
no Brasil durante dois anos, trabalhando em 
restaurantes na cidade de Santos. 

Foi amor à primeira vista! 

De volta ao Brasil, começou a trabalhar na função 
de professora em uma escola particular. Milano, na 
despedida, prometeu que chegaria a São Paulo em dois 
meses.  

Casaram-se e dessa união nasceu Paola. A vida 
continuou cheia de emoções. Passeios eram constantes 
na vida deles. Paola completará cinco anos. Uma linda 
garota, cabelos longos cor de mel e lindos olhos azuis, 
iguais aos do pai. Já em 2019, Milano tinha conseguido 
montar dois restaurantes. Dinheiro não faltava em sua 
conta bancária e a felicidade transbordava em seu lar. 

De repente, uma peste assola todo o Globo. 
Contaminado, muitas pessoas morreram. COVID — 19, o 
mal do século! Hospitais lotados, sem leitos disponíveis 
e o comércio fechando as portas. Era a ordem dos 
governadores e prefeitos: “Fiquem em casa”. Toda a 
nação ficou refém da maldita doença. Várias empresas 
faliram deixando muitas pessoas desempregadas. Sem 
ter de onde tirar o sustento, algumas se suicidaram. Foi 
um caos. 

Milano tinha muito dinheiro no banco, não 
despediu funcionários e continuou pagando seus 
proventos até a liberação do Auxílio Emergencial 
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oferecido pelo governo. Apesar das atribulações daquele 
período, estava feliz.  

Em uma sexta-feira do mês de maio, ao chegar a 
casa encontra Sandrelli um pouco estranha e Paola com 
febre.  

Levou-as ao hospital, onde passaram por exames, 
e o diagnóstico foi positivo para COVID. Milano sentiu a 
dor da traição do destino. Ficaram internadas por dois 
dias e, no terceiro, foram intubadas. Desde aquele 
fatídico dia, nunca mais Milano as viu. Elas acabaram 
falecendo. Nem aos sepultamentos ele pôde ir, sentia-se 
morto também. Ainda possuía uma boa reserva 
financeira, o que lhe permitia manter os restaurantes 
fechados. Porém, a sua família, não estava mais com ele. 
Esse era o maior problema.  

Depois daquela tragédia, Milano perdeu a 
vontade de viver. Entregou-se à solidão, não comia nem 
se cuidava, acabou caindo numa profunda depressão. 
Vagava pelas ruas de São Paulo sem desejar ou admirar 
nada. Todo seu dinheiro e bens já não importavam. Nos 
seus pensamentos, visualizava um encontro com as duas 
pessoas que mais amara nesta vida.  

Avenida São João, ali foi o seu palco de morte. 
Em uma madrugada chuvosa, faminto e com muita dor 
no peito, Milano caminhou cambaleando pelas ruas do 
centro. Na calçada da esquina da Avenida São João com 
a Av. Ipiranga, caiu na porta de um bar muito famoso e, 
sem forças para se levantar, ali mesmo ficou. Olhou para 
o céu como que pedindo forças para o universo e 
declarou seu último desejo: Todos nascem, crescem e 
morrem. Permita que eu parta. 
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No dia seguinte, quando os funcionários do bar 
chegaram para trabalhar. Ao abrirem abrir as portas, 
encontram o corpo inerte de um homem que amou a 
vida, sua família e ajudou seus colaboradores.  
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DÉCIMO PRIMEIRO ANDAR 
 

Domingo frio e chuvoso. Marly, acomodada em 
sua cama, ouve barulho no elevador. Era voz de homem, 
brigando com outro homem. Vizinho ciumento, mas se 
amavam loucamente.  

Marly vai à janela, avista a Praça da República. 
Com a chuva dando uma trégua, sente um desejo de 
passear, admirar os produtos da feira de artesanatos. ela 
sente muita solidão, precisa de uma boa conversa, de 
alguém que lhe complete.  

Na barraca que vende acarajé, sarapatel e outras 
comidas baianas deliciosas, pede uma porção de acarajé. 
Olha para o semáforo e vê uma linda mulher 
atravessando a Av. Ipiranga, vindo em direção à barraca.  

Marly nunca negou sua sexualidade. Tudo com o 
que sempre sonhou na vida estava bem à sua frente. 
Sentiu que seu olhar estava sendo correspondido. Com o 
coração acelerado, convidou a deusa para sentar-se ao 
seu lado.  

Comeram acarajé com bastante pimenta. 
Tiveram uma conversa agradável, seus desejos eram 
compatíveis: queriam simplesmente ser felizes. 

Marly não se cansava de admirar aquela mulher 
alta, loira, de olhos azuis e cheia de qualidades. Ana era 
seu nome e a recíproca era verdadeira.  

Tinha tudo para dar certo. Marly, contadora, 
linda de olhos verdes e muito inteligente. Ana, 
psicanalista, alto-astral, um casal perfeito!  
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Sentimento puro, o amor entra em nossas vidas 
sem ser convidado e soma, multiplica, divide, mas nunca 
subtrai. Sim, existe e é lindo! 
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O GENERAL 
 

Em um lugar muito distante, um belo general 
comanda um grupo de soldados que estão dispostos a 
defender seu país com a própria vida. Morrer por sua 
pátria onde e quando for preciso. Este amor não tem 
precedentes. São seres humanos que se envolvem com 
sua própria causa e com a causa alheia.  

O amor é a maior expressão de sentimento para 
com o próximo.  

Essas vidas sentem fome e alimentam-se, mas 
distantes de seus entes queridos sentem a falta deles e 
não têm como suprir. Creio que seja muito difícil viver 
sem o toque de uma pessoa gentil, sem um olhar 
carinhoso de alguém que lhe fale tudo o que deseja 
ouvir.  

Um dia o sol nasce amarelo, brilhante como o 
ouro. As folhas verdes mudam de cor e as aves sentem 
vontade de voar com mais intensidade. Em outro dia 
qualquer, o sol está prisioneiro das nuvens, da neblina, 
não consegue fazer as folhas brilharem e as aves ficam 
acomodadas no mesmo galho em que nasceram.  

De repente, aparece o furacão tirando o sossego 
e a paz de todos os animais vivos da terra, inclusive do 
homem, que faz parte da luta armada, a luta pela 
sobrevivência.  

Em outro lugar distante, onde existem seres 
humanos solitários, a guerra acontece de outras formas, 
na forma de preconceito, de solidão. a falta de harmonia 
nesse lugar é constante.  
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O universo nos oferece várias faces, nossa 
obrigação é descobrir qual nos é adequada. Nós nos 
apropriamos de muitas, mas a maioria delas não tem 
valor. Andamos a esmo pela cidade à procura de algo 
que possa preencher nosso imenso vazio interior, mas 
nada encontramos. É o sistema, que dita as regras; a 
globalização, a falta de união e de harmonia.  

O ser humano deve se posicionar a favor do 
amor, amando o próximo como a si.  

Em qualquer circunstância, o amor sempre fala 
mais alto.  
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PEQUENO GABRIEL 
 

Neide trabalha como auxiliar de serviços gerais 
em uma fundação. O salário que ganha nesse trabalho 
geralmente não cobre todas as suas despesas. Conseguir 
sobreviver com tão pouco é quase impossível. Então, 
quando pode, ela faz algumas horas-extras para suprir 
suas necessidades. Ela sempre repete o mesmo jargão: o 
pouco com Deus é muito e o muito sem Deus não é nada. 
Nasceu na roça, viveu lá toda sua infância e adolescência 
até casar-se com João e vir para São Paulo. Cidade que 
realiza os sonhos de progresso de muita gente. 

Em 2019, o mundo foi assolado pela pandemia 
de COVID-19 e muitas pessoas perderam seus entes 
queridos. Neide foi uma delas: com o marido, três filhos 
— dois rapazes maiores e uma menina menor — uma 
nora e o neto; ao todo, em sua humilde residência, 
contavam-se sete pessoas, que viviam intensamente a 
alegria de compartilhar momentos felizes.  

No verão de 2021, Neide chega a casa à noite, 
após o trabalho, e percebe algo diferente com seu 
pequeno Gabriel. Lágrimas brotaram em seus olhos. Já 
perdeu sua nora para a COVID-19, perder o neto, ela não 
aguentaria. Aproximou-se e o beijou. O menino pediu 
para ficar no seu colo. A emoção daquele momento foi 
imensurável. Logo o menino adormece e ela o coloca na 
cama, observa que ele está apenas cansado; afinal, 
criança corre, pula, exageram nas brincadeiras de saltar 
do muro.  

Ao amanhecer, a avó vai à cama de Gabriel, o 
belo garoto dorme como um anjo. Neide sente seu 
coração batendo forte, mas é de alegria por saber que 
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estava tudo bem com sua família. Foi trabalhar, sempre 
com muita disposição. No trajeto, o ônibus passa em 
frente do Hospital das Clínicas, e ela observa as pessoas 
na porta que, com certeza, perderam seus parentes e 
amigos. Elevou o pensamento a Deus e pediu que 
cuidasse do seu neto, aquele belo menino era muito 
precioso para ela. 

Trabalhar na limpeza de uma empresa é uma 
tarefa árdua. Neide sentia isso na pele, os anos 
passaram despercebidos e a deixaram mais experiente 
e. cansada! “Isso não importa”, pensava Neide, 
“envelhecer faz parte da vida”. 

Às dezessete horas, saiu do trabalho preocupada, 
tentou ligar para casa, mas percebeu que o telefone 
estava sem créditos. Trabalhar no centro da cidade não 
é ruim, mas o metrô, naquele horário, sempre está 
muito cheio, nem sempre se consegue embarcar. 
Naquela tarde, para atrapalhar mais ainda, uma pessoa 
se jogou nos trilhos, na Estação Sé.  

Chegando à sua residência, viu que a casa estava 
fechada, achou muito esquisito. A vizinha, Eulália, põe a 
cabeça para fora da janela e diz: 

— Boa noite, Neide. Seu marido saiu às pressas 
com o Gabriel, acredito que ele não esteja muito bem.  

Neide agradeceu e foi correndo ao pronto-
socorro da AMA. No caminho, chorando muito, pegou o 
telefone e seu pranto se intensificou, mais uma vez se 
culpou por ter esquecido de colocar créditos.  

O pronto-socorro estava lotado, Neide estava 
desesperada para encontrar seu esposo. Todos da 
família tinham menos de sessenta anos e trabalhavam 



101 
 

fora, menos o avô, que era autônomo e, após o 
falecimento da nora, cuidava do neto e da filha menor. 
Um enfermeiro passa empurrando uma maca e ali 
estava seu precioso Gabriel, todo cheio de aparelhos, 
mas com vida. Tentou falar o nome dele, mas não 
conseguiu. 

Gabriel, percebendo a presença da avó, dirigiu a 
ela um olhar profundo, mas nada disse. A maca segue 
para a UTI, o quadro do garoto era grave, necessitava de 
intubação. Os avós voltaram para casa desolados, 
rezando para Deus curá-lo. 

Gabriel ficou intubado, foi um martírio para 
família, pois não puderam vê-lo. Todos os dias recebiam 
um informe do hospital: “o quadro do paciente continua 
estável”. No décimo primeiro dia a família recebe o 
triste comunicado informando que Gabriel tinha ido a 
óbito. Devido às restrições impostas pelas autoridades, 
os familiares não puderam comparecer ao sepultamento 
da criança, que partira deixando saudade, lembranças e 
muita dor, principalmente para a avó. A peste não lhe 
concedeu abraçar seu neto antes de partir. 
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